好莱坞商业电影的固化，抑或傲慢——从侏罗纪世界：重生谈起

悬崖边，古生物学家卢米斯纵身一跃，将即将坠落的风神翼龙DNA取样瓶救下，自己却身陷危境：他艰难地扒住岩壁，试图爬上悬崖，但随着绳子断裂，岩石松动，只能随着落石向身后的丛林坠落。

局面虽岌岌可危，但观众并不会因此感到过分紧张。

毕竟，作为电影的主角之一，卢卡斯仿佛手里攥着“免死金牌”。

果不其然，在随后的全景镜头中，雨林中的树木顺利托住了卢米斯，并使他刚刚好地坠入了山谷中的水潭。

接着，一个富有引导意味的空镜头，随着水潭涟漪消散的节奏缓缓推向岸边。

镜头甫一静止，卢米斯便骤然浮出水面，英雄归来。

甚至，连脸上厚重的金属边框眼镜都不曾掉落。

以上，是《侏罗纪世界：重生》中大约四分之三处的一段情节。

按照好莱坞经典的三幕式结构，此处对应的应当是第二幕结束，此后将是短暂的平静与最后的高潮。

影片的发展合乎预期：当卢米斯一行人重整行囊，带着历经艰险所取得的三种恐龙DNA样本踏上归途，最后的挑战——变异恐龙的夜袭与团队内部的决裂——便接踵而至。

作为“侏罗纪宇宙”的最新力作，《侏罗纪世界：重生》讲述了一个老套却标准的好莱坞冒险故事。

上映不足两周，该片便跻身2025年全球票房榜前十，斩获2025年中国进口片票房冠军，展示了其在商业上的亮眼表现。

只是，对于电影而言，商业属性与艺术价值、票房业绩与口碑评价之间，往往并不存在天然的协同关系。

《侏罗纪世界：重生》虽然讲了一个合格的故事，但细节上仍有诸多瑕疵。

特别值得注意的是卢米斯的“眼镜”。

在影片中，这副眼镜不仅可以承受翻滚下坠的重力和游出水潭的阻力，还能抵御大海的风浪，逃离恐龙的追捕和袭击。

眼镜在全片唯一一次离开卢米斯，是他触碰到温顺的泰坦巨龙，流下激动的眼泪之后主动摘下的。

卢米斯的眼镜具有一种类似游戏的设定，它的“不可掉落”属性，与《我的世界》中“击杀凋灵骷髅有1/3概率掉落煤炭”的设定，以及《黑神话：悟空》中目之所及却无法穿越的“空气墙”具有同一性。

只是在游戏中，这样的设定约定俗成、合情合理，是构成游戏“规则”所必需；但在电影中，这样的设定就显得有些悖于常理。

这是电影制作团队的疏忽吗？显然不是。

“穿帮”在电影中虽然并不少见，但通常不会反复出现于同一部影片，并且还是发生在主角身上。

换言之，这样的设定大概率是被默许甚至主动选择的。

制作团队并非没有能力对片中的细节进行更加写实的处理，比如为卢米斯的镜架增加固定绑带，或在激烈的动作场面加入一些眼镜晃动的反馈细节。

但前者无疑会损害卢米斯博爱、斯文又不失英武的形象，后者则会分散观众的注意力。

此外，制作团队也可以选择让卢米斯不戴眼镜，但这似乎又不利于凸显“学者”和“技术专家”的视觉特质——就像《勇敢者游戏：决战丛林》中道恩·强森扮演的“勇石博士”，虽然设定为考古学家，但其形象却难以让人把他与学者联系到一起。

于是，制作团队选择略过眼镜的细节处理，通过叙事将人们的注意力“缝合”到故事中，让观众无暇他顾，从而忽视此类细节的滑稽与突兀。

卢米斯及其眼镜所呈现的是一种持恒的“坚固”。

这种“坚固”不属于影片本身，而属于好莱坞，属于好莱坞百年来主导世界电影市场的“银幕梦幻”。

这是一种叙事模式和制片体系的“坚固”。

它们信奉的，是平滑、连贯、凝练、完整的叙事法则，一切服务于引导观众更好地沉浸于“故事”之中，充分发挥电影的造梦功能。

这也正是“梦工厂”成为好莱坞代名词的缘由。

百余年来，这一系统已经生产了无数同质化的“类型电影”和“系列电影”，《侏罗纪世界：重生》就是其中之一。

归根结底，卢米斯的眼镜是被好莱坞的“无缝剪辑系统”而非物质世界的“重力法则”所支配的。

在此意义上，好莱坞电影是固化的、强势的，乃至傲慢的。

在好莱坞电影中，无论生活逻辑还是自然定律，都要让位于叙事法则。

叙事与生活和自然之间本非对立，无数优秀电影，包括电视剧、小说、游戏等，都已经证明三者可以和谐相处。

只是在好莱坞电影，或者说狭义上的“好莱坞商业大片”中，叙事才因背负过大的资本压力而在再生产中变得日益僵化。

《侏罗纪世界：重生》便是一个典型案例：片中所有的人物首先是叙事角色，然后才是社会人和自然人。

在强大的惯例系统中，人物必须如符号一般统一，不能缺少任何既定“笔画”才能稳定地发挥叙事作用。

因此，演员乔纳森·贝利的身体，加上眼镜、衬衣和马甲等附属物件，才共同构成了“古生物学家卢米斯”这一符号。

卢米斯与眼镜本就是一个整体。

当然，对现实的傲慢并不代表完全割裂现实。

在《侏罗纪世界：重生》中，卢米斯不只是一个扁平的功能性角色，还是更广泛社会语境下的技术人文主义化身。

正如我们所看到的，他热爱自己的专业与职业，知识渊博，道德高尚，不为金钱所动，也不畏艰难险阻；他关心恐龙、同伴，乃至全人类；他搜寻恐龙DNA，只为将其秘密公之于天下，帮助人们解决心脏病困扰。

可以说，卢米斯与技术向善论高度契合，构成了一种娱乐的、神圣的、潜移默化的说服力，体现出好莱坞叙事宏大、普适的一面。

强势又富有隐喻，傲慢又不失人文关怀，或许才是好莱坞电影真正的生存法则。

目前来看，好莱坞的傲慢还有足够的底蕴可以支撑，但对其他地区的电影产业而言，则须保持足够的警惕。

在技术主义时代，电影的傲慢正在加速滋长，并日益普遍化。

数字技术出现之前，电影依靠取景、布景、实拍等物质性手段进行制作，始终保持着对现实与自然的敬畏。

数字技术出现后，借助CGI、动作捕捉、数字合成、3D建模、人工智能等技术手段，电影已经可以完全脱离现实，凭想象生成内容，由此便逐渐丧失了对现实与自然的谦恭。

就像在电影《黑寡妇》中，“寡姐”明明是背对爆炸冲出昏暗的走廊，但脸上的光线却始终明亮、稳定。

这显然是由虚拟拍摄所导致的：背景中的爆炸是绿幕特效而非实拍，自然就无法提供真实的光线反馈。

只要电影继续过度依赖和迷信技术，此类情形就注定会反复上演。

如今，电影看似正走向新的自由，但自由的极致未必不是目空一切的傲慢。

是要与所有数字艺术形式共享一种新的虚拟现实本体论，还是重拾物质现实复原时代的现实主义传统？这或许是正处于技术奇点时代的电影无法回避的一个重要问题。

（作者陈静远、何源堃系中南财经政法大学中韩新媒体学院讲师）

（本文来源：光明网-文艺评论频道。

本网转发此文章，旨在为读者提供更多信息资讯，所涉内容不构成投资、消费建议。

对文章事实有疑问，请与有关方核实或与本网联系。

文章观点非本网观点，仅供读者参考。

）

悬崖边，古生物学家卢米斯纵身一跃，将即将坠落的风神翼龙DNA取样瓶救下，自己却身陷危境：他艰难地扒住岩壁，试图爬上悬崖，但随着绳子断裂，岩石松动，只能随着落石向身后的丛林坠落。

局面虽岌岌可危，但观众并不会因此感到过分紧张。

毕竟，作为电影的主角之一，卢卡斯仿佛手里攥着“免死金牌”。

果不其然，在随后的全景镜头中，雨林中的树木顺利托住了卢米斯，并使他刚刚好地坠入了山谷中的水潭。

接着，一个富有引导意味的空镜头，随着水潭涟漪消散的节奏缓缓推向岸边。

镜头甫一静止，卢米斯便骤然浮出水面，英雄归来。

甚至，连脸上厚重的金属边框眼镜都不曾掉落。

以上，是《侏罗纪世界：重生》中大约四分之三处的一段情节。

按照好莱坞经典的三幕式结构，此处对应的应当是第二幕结束，此后将是短暂的平静与最后的高潮。

影片的发展合乎预期：当卢米斯一行人重整行囊，带着历经艰险所取得的三种恐龙DNA样本踏上归途，最后的挑战——变异恐龙的夜袭与团队内部的决裂——便接踵而至。

作为“侏罗纪宇宙”的最新力作，《侏罗纪世界：重生》讲述了一个老套却标准的好莱坞冒险故事。

上映不足两周，该片便跻身2025年全球票房榜前十，斩获2025年中国进口片票房冠军，展示了其在商业上的亮眼表现。

只是，对于电影而言，商业属性与艺术价值、票房业绩与口碑评价之间，往往并不存在天然的协同关系。

《侏罗纪世界：重生》虽然讲了一个合格的故事，但细节上仍有诸多瑕疵。

特别值得注意的是卢米斯的“眼镜”。

在影片中，这副眼镜不仅可以承受翻滚下坠的重力和游出水潭的阻力，还能抵御大海的风浪，逃离恐龙的追捕和袭击。

眼镜在全片唯一一次离开卢米斯，是他触碰到温顺的泰坦巨龙，流下激动的眼泪之后主动摘下的。

卢米斯的眼镜具有一种类似游戏的设定，它的“不可掉落”属性，与《我的世界》中“击杀凋灵骷髅有1/3概率掉落煤炭”的设定，以及《黑神话：悟空》中目之所及却无法穿越的“空气墙”具有同一性。

只是在游戏中，这样的设定约定俗成、合情合理，是构成游戏“规则”所必需；但在电影中，这样的设定就显得有些悖于常理。

这是电影制作团队的疏忽吗？显然不是。

“穿帮”在电影中虽然并不少见，但通常不会反复出现于同一部影片，并且还是发生在主角身上。

换言之，这样的设定大概率是被默许甚至主动选择的。

制作团队并非没有能力对片中的细节进行更加写实的处理，比如为卢米斯的镜架增加固定绑带，或在激烈的动作场面加入一些眼镜晃动的反馈细节。

但前者无疑会损害卢米斯博爱、斯文又不失英武的形象，后者则会分散观众的注意力。

此外，制作团队也可以选择让卢米斯不戴眼镜，但这似乎又不利于凸显“学者”和“技术专家”的视觉特质——就像《勇敢者游戏：决战丛林》中道恩·强森扮演的“勇石博士”，虽然设定为考古学家，但其形象却难以让人把他与学者联系到一起。

于是，制作团队选择略过眼镜的细节处理，通过叙事将人们的注意力“缝合”到故事中，让观众无暇他顾，从而忽视此类细节的滑稽与突兀。

卢米斯及其眼镜所呈现的是一种持恒的“坚固”。

这种“坚固”不属于影片本身，而属于好莱坞，属于好莱坞百年来主导世界电影市场的“银幕梦幻”。

这是一种叙事模式和制片体系的“坚固”。

它们信奉的，是平滑、连贯、凝练、完整的叙事法则，一切服务于引导观众更好地沉浸于“故事”之中，充分发挥电影的造梦功能。

这也正是“梦工厂”成为好莱坞代名词的缘由。

百余年来，这一系统已经生产了无数同质化的“类型电影”和“系列电影”，《侏罗纪世界：重生》就是其中之一。

归根结底，卢米斯的眼镜是被好莱坞的“无缝剪辑系统”而非物质世界的“重力法则”所支配的。

在此意义上，好莱坞电影是固化的、强势的，乃至傲慢的。

在好莱坞电影中，无论生活逻辑还是自然定律，都要让位于叙事法则。

叙事与生活和自然之间本非对立，无数优秀电影，包括电视剧、小说、游戏等，都已经证明三者可以和谐相处。

只是在好莱坞电影，或者说狭义上的“好莱坞商业大片”中，叙事才因背负过大的资本压力而在再生产中变得日益僵化。

《侏罗纪世界：重生》便是一个典型案例：片中所有的人物首先是叙事角色，然后才是社会人和自然人。

在强大的惯例系统中，人物必须如符号一般统一，不能缺少任何既定“笔画”才能稳定地发挥叙事作用。

因此，演员乔纳森·贝利的身体，加上眼镜、衬衣和马甲等附属物件，才共同构成了“古生物学家卢米斯”这一符号。

卢米斯与眼镜本就是一个整体。

当然，对现实的傲慢并不代表完全割裂现实。

在《侏罗纪世界：重生》中，卢米斯不只是一个扁平的功能性角色，还是更广泛社会语境下的技术人文主义化身。

正如我们所看到的，他热爱自己的专业与职业，知识渊博，道德高尚，不为金钱所动，也不畏艰难险阻；他关心恐龙、同伴，乃至全人类；他搜寻恐龙DNA，只为将其秘密公之于天下，帮助人们解决心脏病困扰。

可以说，卢米斯与技术向善论高度契合，构成了一种娱乐的、神圣的、潜移默化的说服力，体现出好莱坞叙事宏大、普适的一面。

强势又富有隐喻，傲慢又不失人文关怀，或许才是好莱坞电影真正的生存法则。

目前来看，好莱坞的傲慢还有足够的底蕴可以支撑，但对其他地区的电影产业而言，则须保持足够的警惕。

在技术主义时代，电影的傲慢正在加速滋长，并日益普遍化。

数字技术出现之前，电影依靠取景、布景、实拍等物质性手段进行制作，始终保持着对现实与自然的敬畏。

数字技术出现后，借助CGI、动作捕捉、数字合成、3D建模、人工智能等技术手段，电影已经可以完全脱离现实，凭想象生成内容，由此便逐渐丧失了对现实与自然的谦恭。

就像在电影《黑寡妇》中，“寡姐”明明是背对爆炸冲出昏暗的走廊，但脸上的光线却始终明亮、稳定。

这显然是由虚拟拍摄所导致的：背景中的爆炸是绿幕特效而非实拍，自然就无法提供真实的光线反馈。

只要电影继续过度依赖和迷信技术，此类情形就注定会反复上演。

如今，电影看似正走向新的自由，但自由的极致未必不是目空一切的傲慢。

是要与所有数字艺术形式共享一种新的虚拟现实本体论，还是重拾物质现实复原时代的现实主义传统？这或许是正处于技术奇点时代的电影无法回避的一个重要问题。

（作者陈静远、何源堃系中南财经政法大学中韩新媒体学院讲师）

（本文来源：光明网-文艺评论频道。

本网转发此文章，旨在为读者提供更多信息资讯，所涉内容不构成投资、消费建议。

对文章事实有疑问，请与有关方核实或与本网联系。

文章观点非本网观点，仅供读者参考。

）

《神秘巨星》被认为不是一部好电影，主要在于其虽能带来情绪快感

例如影片中尹希娅的母亲勇敢跟父亲决裂时，观众压抑的情绪得以宣泄，这种“亲者痛仇者快”的体验带来了快感。

然而，这种简单的剧情设置也使得影片缺乏深度，没有对是非黑白背后复杂的社会文化因素进行深入挖掘。

人物塑造片面，未展现复杂人性父亲形象：尹希娅的父亲被塑造成家暴妻子、重男轻女、极端大男子主义的“人渣”。

但从印度社会的背景来看，根据可靠统计，印度有51%的男性认为家庭暴力在某些情况下是合理的，高达55%的女性也赞同这一观点。

这表明父亲的行为是受到社会环境影响的，他可能并不知道自己的行为有问题，影片没有展现他行为背后的社会根源以及可能的内心挣扎，人物塑造过于片面。

母亲形象：尹希娅的母亲顺从父亲，从不反抗，除了生尹希娅的时候斗争过一回，其他时候都是忍受屈从。

她没有独立经济，私房钱需要偷偷从老公钱包里面偷，甚至变卖首饰。

然而，母亲一再的忍受和不反抗，某种程度上也让父亲暴戾的脾气越来越严重。

影片没有深入探讨母亲行为背后的无奈和复杂心理，也没有展现她可能的转变和成长。

解决问题的方式不现实，脱离实际影片中母亲跟父亲决裂，带着子女头也不回地离去，这种以暴制暴、逃避的处理方式并不现实。

就像大学宿舍中，一个人一直主动打扫卫生洗厕所，习惯成自然后变成份内的事情，直到有一天因为小矛盾爆发而怨恨委屈，选择断绝关系。

这种方式忽略了现象背后的本质和错综复杂的社会文化因素，没有提出切实可行的解决办法。

缺乏对印度社会的指导意义影片本可以更多传达母亲意识的觉悟，体现在生活中方方面面的反抗斗争，加上父亲的回馈转变，整体做一个升华。

这样对整个印度社会，观影的印度人群，会有更多的指导意义，不仅指出问题，还告诉人们该怎么做。

但影片没有做到这一点，只是简单呈现了问题，没有给出积极的解决方向。

观影体验因人而异看一部电影可以有两种状态，一种是纯粹享受，由衷笑由衷哭，看过就看过了；另一种是还要总结点什么，写点什么。

对于追求纯粹享受的观众来说，看到尹希娅从一个简单的草根变身大歌星，可能会觉得影片充满正能量；生在重男轻女家庭的观众，看到女性意识崛起可能会感同身受，从而认为影片很好。

但对于追求深度和思考的观众来说，影片的不足就很明显。

电影《回廊亭》剧情存在明显割裂感，悬疑氛围与逻辑漏洞并存

以下从剧情改编、叙事结构、人物塑造、视听表现等方面展开分析：一、原著改编的先天不足与本土化失败电影改编自东野圭吾早期作品《长长的回廊》，该小说本身存在场景单一、推理薄弱的问题，而电影在本土化过程中进一步放大了这些缺陷。

世界观与主线改动过大：影片仅保留了原著的“遗产争夺”和“封闭空间”框架，但人设、环境及核心动机均被大幅修改。

例如，原著中女性复仇的细腻心理被简化为狗血三角恋，而电影新增的“私生子冒充”情节缺乏合理铺垫，导致前后剧情脱节。

与剧版“同病相怜”：此前剧版《回廊亭》已因制作粗糙、情节低智被诟病，而影版虽在视听层面升级，却未解决叙事核心问题，反而因强行反转加剧了割裂感。

二、叙事结构失衡：前后两部分“双线割裂”影片以任素汐饰演的律师周扬的侦探视角展开，前半部分悬疑氛围营造出色，但后半部分急转直下，形成鲜明对比。

前半部分：封闭空间的悬疑游戏周扬进入回廊亭，逐步揭露遗产继承人（二哥高山、二嫂季冬梅、侄子高健、准儿媳程萱、三弟高志）的秘密，尤其是程萱与高志的私情及程萱的突然死亡，成功勾起观众好奇心。

视听表现亮眼：美术置景精致，镜头语言克制，通过光影和空间布局强化了封闭环境的压迫感，例如回廊亭的纵深镜头和对称构图，暗喻人物关系的错综复杂。

后半部分：强行反转的逻辑崩塌反派铺垫缺失：刘敏涛饰演的林珍惠作为幕后黑手，前半部分几乎未露面，仅通过零星台词暗示其存在。

当周扬“KO”所有继承人后，林珍惠突然以大反派身份登场，角色动机和行动逻辑缺乏说服力。

复仇计划儿戏化：林珍惠为阻止富豪父子相认，竟直接放火烧死对方，这一情节与前半部分的悬疑风格严重割裂。

更荒诞的是，其“让儿子冒充私生子”的计划全程未被其他角色察觉，成为全片最大逻辑漏洞。

为反转而反转：影片结尾强行安排周扬与林珍惠的对决，但双方动机和冲突均未充分铺垫，导致高潮戏沦为机械的动作场面，情感张力不足。

三、人物塑造：演员演技与角色逻辑的错位尽管任素汐和刘敏涛的表演情绪饱满、张力十足，但角色设计的缺陷限制了演员发挥。

任素汐的“侦探”角色：周扬作为叙事视角，本应具备敏锐的推理能力，但影片仅通过其表情和眼神传递情绪，缺乏实质性的探案过程，导致角色沦为“工具人”。

刘敏涛的“反派”角色：林珍惠的复仇动机（被富豪抛弃、儿子夭折）本可深挖，但影片仅用几句台词交代背景，其后续行动（放火、冒充计划）更像为制造冲突而设计，与角色前史脱节。

配角群像单薄：其他继承人（如二哥、三弟）的性格特征模糊，行为动机仅服务于主线剧情，缺乏独立叙事价值。

四、市场反馈：口碑票房双失利观众期待落空：影片凭借东野圭吾IP和主演阵容吸引关注，但超前点映后口碑崩盘，豆瓣评分仅5.7分，票房仅1.2亿人民币，远低于预期。

核心问题：悬疑与逻辑的失衡：观众批评影片“悬疑氛围靠镜头，剧情漏洞靠演技硬撑”，认为其本质是“披着悬疑外衣的狗血伦理剧”。

总结电影《回廊亭》在视听层面展现了一定水准，但剧情割裂、逻辑漏洞、人物单薄等问题使其难以成为合格的悬疑作品。

改编自弱IP时，若仅保留外壳而忽视内核，甚至为反转牺牲合理性，最终只会消耗观众信任。

对于悬疑类型片而言，严谨的叙事逻辑和立体的人物塑造，永远比视觉炫技更重要。