注射死刑失败后，美国田纳西州一女囚生还
【环球时报特约记者 陈欣】据《今日美国》6日报道，田纳西州女囚克里斯塔·派克的律师当天发声明称，派克在死刑执行后“奇迹般地恢复了意识，能够说话，并继续接受关键医疗护理，正在取得医学上前所未有的康复”。
声明称其预后仍不明确，预计她将需要漫长恢复期。
现年50岁的派克因涉嫌1995年折磨并谋杀同学科琳·斯莱默被定罪，已在死囚牢房度过30年。
路透社6日报道称，9月30日，她被执行注射死刑。
律师和目击记者描述，行刑持续约两个小时，行刑人员在此前通过律师得知派克有静脉穿刺困难病史后，仍然为她注射两剂戊巴比妥。
行刑过程中，行刑人员至少使用了七根针头，花费一小时试图建立静脉通路。
在行刑的大部分时间里，目击者能听到派克喘息、哭泣、呜咽和大声呼吸的声音，包括她说：“我的胳膊感觉好像要爆开了。
”注射两剂戊巴比妥钠后，派克仍有呼吸，随后被紧急送医进行救治。
截至10月6日，她已恢复意识并能说话，此前数日她一直昏迷并依靠呼吸机维持生命。
律师在法庭文件中称，派克的双臂“肿胀、灼伤和起水泡”，正是静脉注射环节出现问题，导致戊巴比妥渗漏到身体组织，而非进入血液循环系统，最终导致行刑失败。
路透社6日称，派克原本会成为田纳西州自1819年以来首个被处决的女囚，结果却成为美国已知首个在注射死刑中幸存的女囚。
派克的律师将于当地时间7日出席听证会，要求田纳西州政府公开透明地说明注射死刑过程中究竟出了什么问题。
《纽约时报》报道说，派克的律师预计将主张，法官应要求该州保存与此次失败的死刑执行相关的记录，并且应由专家检查执行死刑时使用的任何残留化学物质、注射器和静脉输液管。
田纳西州总检察长办公室6日表示，这一请求是“不必要且不合理的重复要求，因为它针对的是本就必须保存的证据”。
实际上，派克的律师一直反对她被执行注射死刑，甚至要求田纳西州州长比尔·李免除她死刑。
路透社6日称，派克在申请中辩称，她的死刑判决未能充分考虑她童年时期遭受性虐待和忽视，并患有未经治疗的精神疾病，这些经历所带来的创伤。
据美国广播公司6日报道，派克的律师当天表示，他们继续请求比尔·李将她的刑期减为终身监禁。
在9月30日派克死刑执行尝试失败后，处于任期最后几个月的比尔·李暂停了死刑执行，并下令由前联邦检察官埃德·斯坦顿牵头，对派克的案件进行独立审查。
与此同时，田纳西州管教局局长斯特拉达将于本月离职。
《今日美国》6日称，迄今为止，比尔·李尚未回应派克律师和死刑观察人士多次要求将其死刑改判为终身监禁的呼吁。
这意味着，即使派克的律师声称9月30日的第一次死刑执行构成违宪的残酷和不寻常的惩罚，她仍有可能面临第二次死刑。
各方正在关注田纳西州政府官员在决定派克生死时需要权衡的问题。
《纽约时报》称，派克命运的不确定性，对她的亲人以及那些希望看到死刑得以执行的人来说，尤为痛苦。
受害者的母亲表示，她觉得自己的家庭未能看到正义得到伸张。
在经历了这次失败的死刑执行尝试所带来的折磨后，田纳西州政府“欠我一个交代。
” CNN报道说，正在竞选田纳西州州长的共和党参议员布莱克本呼吁恢复使用电椅，并“迅速为这些受害者伸张正义”。
这是田纳西州近期第二起死刑行刑失败事件。
据美国全国公共广播电台6日报道，今年5月，该州对犯人卡拉瑟斯执行注射死刑，但由于扎针失败，行刑最终被叫停。
据美国全国广播公司报道，派克的律师团队说：“9月30日发生在她身上的事，反映出系统性失灵，问题远非某一个人造成的。
我们希望州长发起全面独立调查，彻底揭露田纳西州整套死刑体系深处的严重弊病。
双雪涛韩莉珠叶辉入围美国国家翻译奖决选名单
美国文学翻译协会（American Literary Translators Association，ALTA）于10月6日公布2026年美国国家翻译奖（National Translation Awards，NTA）决选名单。两大类别共10部作品进入决选，其中3部译自中文：双雪涛的短篇小说集《猎人》、韩丽珠的长篇小说《缝身》和叶辉的诗集《遗址》。
《猎人》和《缝身》入围散文类，《遗址》入围诗歌类。
美国国家翻译奖创设于1988年，是美国文学翻译领域历史较为悠久的专业奖项。
2015年起，奖项分为诗歌和散文两个类别，表彰将其他语言文学作品译成英语的译者。
散文类（prose）涵盖小说、散文、回忆录等。
两个类别的获奖译者均将获得4000美元奖金，2026年获奖者将于10月23日在俄勒冈州波特兰举行的ALTA年度会议期间揭晓。
双雪涛《猎人》英文版，译者程异（Jeremy Tiang） 双雪涛《猎人》：东北经验的英语呈现 《猎人》（Hunter）由程异（Jeremy Tiang）翻译，英文版由 Granta Magazine Editions 出版。
作品收录一系列以东北为背景的故事。
双雪涛以东北方言和富有个人特色的叙事语言，书写工人、艺术家以及其他人物的生活，作品兼具现实主义的质感、黑色幽默和魔幻现实主义色彩。
评委称赞程异对双雪涛独特语言的处理，认为译文保留了原作的层次感和机智，在英语中呈现出鲜明的文学个性。
韩丽珠《缝身》英文版，译者梁靖芬（Jacqueline Leung） 韩丽珠《缝身》：个人与集体的寓言 中国香港作家韩丽珠的《缝身》（Mending Bodies）由梁靖芬（Jacqueline Leung）翻译，美国 Two Lines Press 出版。
小说以一种“身体连接”的奇异设想展开：人可以通过手术将自己的身体与另一个人连接起来。
年轻女子May在研究这一现象的过程中，也开始面对个人选择与人与人之间关系的问题。
评委认为，小说的设定具有鲜明的寓言性，而韩丽珠富有象征意味的文字为这一设定增添了丰富的层次；梁靖芬则准确传达了原作语言中许多含蓄而未明说的意味。
叶辉《遗址》英文版，译者李栋（Dong Li） 叶辉《遗址》：乡土、时间与记忆 叶辉的诗集《遗址》（The Ruins）由李栋（Dong Li）翻译，美国 Deep Vellum Publishing 出版。
诗歌从具体、朴素的乡村生活出发，将自然、人的经验、时间与神话交织在一起；表面的宁静之下，则隐含着不安和潜在的暴力。
评委特别提到李栋译文的简洁与克制，以及他对原作意象和思想转折的准确传达。
真相至上，美国记者的幻想
当我们谈论真相的时候，谈论的是什么？当然很多人都追求实事求是的真相，但所有的被曝光的真相都是实事求是的吗？不尽然，真相的解释权在谁那里，真相就会靠近谁的利益，这种纠葛才是“真相”，而选择将这种真相曝光出来的人并不在乎真相的“真相”而在乎真相在自己的价值体系中，或者说利益体系中占据的位置，一旦真相被这些体系所捆绑，那么真相还是真相吗？ 今天给大家推荐的影片《真相至上》就是一种冠冕堂皇的“曝光”，但曝光的核心并不在真相。女记者瑞秋偶然获得了一份情报，并且她知道这份情报曝光了政府的一次丑恶行动，瑞秋选择曝光了这份情报，而这份情报牵扯的女特工生活被毁了，女特工背后的情报机构也被毁了，于是，所有人都在指责这位女记者，而这位女记者坚持不说出真正的报料人。
影片围绕这位女记者因言获罪的前后展开，试图展现出来一个新闻工作者的修养，以及在面对国家机器的施压之下的坚持。
影片很好的用一种欲扬先抑的方式为影片的最后几分钟服务，这是好莱坞商业电影一贯的做法，且本片中运用的炉火纯青，几乎没有谁能意识到真相曝光之后的报料人真实身份。
但整个爆料的过程并没有影片所展现出来的这样的跌宕的故事，当然，新闻工作者这个行业同样也没有展现出来更多的操守。
美国新闻业的独立性是在美越战争之后逐渐的消亡的，时至今日，新闻业如果还有所坚持的话，强调一下，这里所属的就是属于影片中所呈现出来的主流新闻业，他们还有所坚持的话，我们需要思考一下，他们的背后主理人是谁。
美国当下的新闻业并不是一个独立于美国宣传机构的行业，而是一个为资本服务，且将自己包装为为民请命的一群人，当然，这里早已经没有了独立性。
为什么早已经没有了独立性，因为真正有独立性的人早就已经物理意义上结束了人生，而剩下来的这些人，哪怕是影片中所描绘出来的女记者，他们都在用一种自洽的方式活着。
片中的女记者曝光了美国政府的一次跨国恐怖行动，但却没有受到物理意义上的惩罚，而仅仅是让美国社会针对这一起新闻做了拉扯，这样做的意义无外乎彰显了美国新闻自由云云，但实际上，这样的曝光对于美国政府来说，对于美国社会来说能动摇根本吗？当然不能，因为美国社会的根本并不像其他国家一样是美国政府主导的，所以说我们经常会看到美国社会的很多人反对美国政府，且可以公开批评美国政府，并以此来佐证美国是一个言论自由的国家，很多人也因此深信不疑，然而这就是影片中所说的真相吗？ 女记者批评政府被认为是坚守，被认为是勇敢，被全国人所关注，但是女记者批评的对象换一个人呢？批评一下政府背后的大财团，大资本集团，比如说犹太人，比如说政商旋转门呢？2016年希拉里邮件门曝光后，六星期死了五个人，但这些却不被认为是调查记者之死，仅仅是普通的案件。
以及近年来爱泼斯坦萝莉岛事件愈演愈烈，但这个时候，有哪些记者选择了对于此案件进行追踪，进行勇敢的曝光。
没有。
所以说所谓的新闻独立更多的时候是一种选择性的独立，所谓的新闻曝光更多的是一种选择性的曝光，真正主导美国国家运行的主体，记者们并不能也不会去曝光，而曝光美国政府却可以为自己打上不畏强权的标签，也可以让他国看看美国的“新闻自由”。
但这种曝光对于美国政府来说有威胁吗？ 影片中的这次国家恐怖主义的行动是对于委内瑞拉的领导人的暗杀，但是2026年开年的时候，美国甚至于在全世界别国面前公开了一场国家恐怖主义主导的跨国绑架别国领导人，这对于美国政府来说有任何的损失吗？好像没有，并没有太多的人站出来指出这样的国家恐怖主义彻底的摧毁了二战后建立起来的国际秩序，反倒是很多人都开始胆颤心惊，小国都开始人人自危。
请问这样的曝光有意义吗？ 之所以片中的女记者认为曝光真相是有意义的，因为本片上映的年代是2008年，那个时候的美国政府对外的包装还是民主自由的灯塔，换句话来说，他们还是要脸的，尽管本质上并不要脸，但对外展示形象的时候，还是要脸，因此，女记者曝光本国政府的一次国家恐怖主义行动就被认为是勇敢和坚守，但随着美国近年来的对外形象愈来愈恶劣，这种对外的要脸显然并不足遮住美国的需求了，于是，他们的本来面目便暴露出来了，本来面目是什么？是无所谓要脸，有利益就行。
而经由本片所展示出来的所谓的各行各业的独立性，显然已经彻底的破产。
本片建立在一种本来就没有的事实基础之上来谈论，然而现实中的美国并不会因为这样的谈论来收敛自己的行为，这不过是女记者的一厢情愿罢了，更何况这种罢了本身并不触及到根本，只会让那些皈依者开始幻想着不可能的事实成真。
…… 你好，再见
