美国西部大开发的故事,常常在好莱坞的银幕上被赋予了浪漫主义的光环。
想象中,勇敢的拓荒者们披荆斩棘,在广袤无垠的西部建立起新的家园。
然而,当我们拨开这层迷雾,才发现隐藏在光鲜背后的,是一幅残酷而血腥的历史画卷。
这幅画卷的底色,是原住民的悲歌,是权力与扩张的铁蹄。

它指向了一个更重要的议题:究竟是什么,成就了美国强大的国力?仅仅是科技、美元还是军事力量?或许,美国西进运动本身,就揭示了其最核心的竞争力所在。

在拓荒者们眼中,那片广袤的西部似乎是一片无主之地,但事实上,这里早已生活着数不清的印第安部落,他们拥有自己的文化、社会和生存方式。
西进运动的进程,伴随着对印第安人的屠杀和土地的掠夺。
他们被迫迁往更加荒凉的保留地,失去了赖以生存的家园和尊严。
最终,作为人类文明的一部分,印第安人的命运在无情的历史洪流中被碾压。

北美西部并非无人居住,而是有了一个成熟的社会组织结构和文化体系。
从这个角度来看,美国所谓的西进运动,实质上是对印第安人主权的践踏,是对他们土地的非法侵占。
那些被浪漫化描述的边疆定居点,不过是侵略扩张的另一种形式。

这说明,整个美国的建立和发展,都深深地根植于殖民扩张的土壤之中。
换句话说,美国实际上一直践行着一种以获取资源和领土为目的的扩张主义政策,与其说是帝国主义,不如说是对其他民族国家和文化的无情掠夺。

我们曾经听到一些观点,认为美国独立于殖民地,所以厌恶殖民主义,并且对其他国家争取独立的运动抱有同情。
但事实并非如此。
从1783年跨越阿巴拉契亚山脉开始,到1812年入侵加拿大,美国从未停止过扩张的脚步,并获得了大量的领土,甚至包括菲律宾和古巴等殖民地。
而今,这种扩张的形式可能更加隐蔽,被称为新殖民主义。

托马斯·杰斐逊曾赞美美国宪法为庞大的帝国和自治政府而精巧设计,华盛顿也表达了相似的观点。
这些言论,清晰地展现了美国扩张主义的基因。

然而,按照正常的道德标准,美国所犯下的种种罪行,理应使其声名扫地,成为道德沦丧的典范。
但讽刺的是,美国却摇身一变,成为了全球的灯塔,被许多人奉为道德与正义的化身。
这背后,隐藏着美国强大的驯化技术——利用各种手段,美化自身,贬低他国,进行舆论洗脑,让人们认同美国的价值观,为美国的殖民扩张欢呼。
于是,我们看到了一幕荒诞的闹剧:对印第安人、对非洲黑人犯下如此严重罪行的美国,却能够站在道德的制高点上,指责其他国家。
就历史而言,我们必须明确指出:美国西进运动,是一场不道德、不正义的犯罪行为。
而所谓的西进运动表述,不过是为了掩盖殖民扩张真相的粉饰性说法。
对于我们中国人而言,更重要的是如何准确地讲述这段历史,而不是简单地接受美国赋予的标签。
历史书上,是否应该将西进运动翻译为掩盖真相的委婉语? 更进一步,破解美国的舆论洗脑并非难事。
只需做到察其言,观其行,就能看清美国言行不一,不可信也的本质。
独立思考,去关注美国做了什么,而不是听它说了什么,就能对美国进行祛魅,拨开它所制造的迷雾,看到历史的真相。
两大类别共10部作品进入决选,其中3部译自中文:双雪涛的短篇小说集《猎人》、韩丽珠的长篇小说《缝身》和叶辉的诗集《遗址》。
《猎人》和《缝身》入围散文类,《遗址》入围诗歌类。
美国国家翻译奖创设于1988年,是美国文学翻译领域历史较为悠久的专业奖项。
2015年起,奖项分为诗歌和散文两个类别,表彰将其他语言文学作品译成英语的译者。
散文类(prose)涵盖小说、散文、回忆录等。
两个类别的获奖译者均将获得4000美元奖金,2026年获奖者将于10月23日在俄勒冈州波特兰举行的ALTA年度会议期间揭晓。
双雪涛《猎人》英文版,译者程异(Jeremy Tiang) 双雪涛《猎人》:东北经验的英语呈现 《猎人》(Hunter)由程异(Jeremy Tiang)翻译,英文版由 Granta Magazine Editions 出版。
作品收录一系列以东北为背景的故事。
双雪涛以东北方言和富有个人特色的叙事语言,书写工人、艺术家以及其他人物的生活,作品兼具现实主义的质感、黑色幽默和魔幻现实主义色彩。
评委称赞程异对双雪涛独特语言的处理,认为译文保留了原作的层次感和机智,在英语中呈现出鲜明的文学个性。
韩丽珠《缝身》英文版,译者梁靖芬(Jacqueline Leung) 韩丽珠《缝身》:个人与集体的寓言 中国香港作家韩丽珠的《缝身》(Mending Bodies)由梁靖芬(Jacqueline Leung)翻译,美国 Two Lines Press 出版。
小说以一种“身体连接”的奇异设想展开:人可以通过手术将自己的身体与另一个人连接起来。
年轻女子May在研究这一现象的过程中,也开始面对个人选择与人与人之间关系的问题。
评委认为,小说的设定具有鲜明的寓言性,而韩丽珠富有象征意味的文字为这一设定增添了丰富的层次;梁靖芬则准确传达了原作语言中许多含蓄而未明说的意味。
叶辉《遗址》英文版,译者李栋(Dong Li) 叶辉《遗址》:乡土、时间与记忆 叶辉的诗集《遗址》(The Ruins)由李栋(Dong Li)翻译,美国 Deep Vellum Publishing 出版。
诗歌从具体、朴素的乡村生活出发,将自然、人的经验、时间与神话交织在一起;表面的宁静之下,则隐含着不安和潜在的暴力。
评委特别提到李栋译文的简洁与克制,以及他对原作意象和思想转折的准确传达。
女记者瑞秋偶然获得了一份情报,并且她知道这份情报曝光了政府的一次丑恶行动,瑞秋选择曝光了这份情报,而这份情报牵扯的女特工生活被毁了,女特工背后的情报机构也被毁了,于是,所有人都在指责这位女记者,而这位女记者坚持不说出真正的报料人。
影片围绕这位女记者因言获罪的前后展开,试图展现出来一个新闻工作者的修养,以及在面对国家机器的施压之下的坚持。
影片很好的用一种欲扬先抑的方式为影片的最后几分钟服务,这是好莱坞商业电影一贯的做法,且本片中运用的炉火纯青,几乎没有谁能意识到真相曝光之后的报料人真实身份。
但整个爆料的过程并没有影片所展现出来的这样的跌宕的故事,当然,新闻工作者这个行业同样也没有展现出来更多的操守。
美国新闻业的独立性是在美越战争之后逐渐的消亡的,时至今日,新闻业如果还有所坚持的话,强调一下,这里所属的就是属于影片中所呈现出来的主流新闻业,他们还有所坚持的话,我们需要思考一下,他们的背后主理人是谁。
美国当下的新闻业并不是一个独立于美国宣传机构的行业,而是一个为资本服务,且将自己包装为为民请命的一群人,当然,这里早已经没有了独立性。
为什么早已经没有了独立性,因为真正有独立性的人早就已经物理意义上结束了人生,而剩下来的这些人,哪怕是影片中所描绘出来的女记者,他们都在用一种自洽的方式活着。
片中的女记者曝光了美国政府的一次跨国恐怖行动,但却没有受到物理意义上的惩罚,而仅仅是让美国社会针对这一起新闻做了拉扯,这样做的意义无外乎彰显了美国新闻自由云云,但实际上,这样的曝光对于美国政府来说,对于美国社会来说能动摇根本吗?当然不能,因为美国社会的根本并不像其他国家一样是美国政府主导的,所以说我们经常会看到美国社会的很多人反对美国政府,且可以公开批评美国政府,并以此来佐证美国是一个言论自由的国家,很多人也因此深信不疑,然而这就是影片中所说的真相吗? 女记者批评政府被认为是坚守,被认为是勇敢,被全国人所关注,但是女记者批评的对象换一个人呢?批评一下政府背后的大财团,大资本集团,比如说犹太人,比如说政商旋转门呢?2016年希拉里邮件门曝光后,六星期死了五个人,但这些却不被认为是调查记者之死,仅仅是普通的案件。
以及近年来爱泼斯坦萝莉岛事件愈演愈烈,但这个时候,有哪些记者选择了对于此案件进行追踪,进行勇敢的曝光。
没有。
所以说所谓的新闻独立更多的时候是一种选择性的独立,所谓的新闻曝光更多的是一种选择性的曝光,真正主导美国国家运行的主体,记者们并不能也不会去曝光,而曝光美国政府却可以为自己打上不畏强权的标签,也可以让他国看看美国的“新闻自由”。
但这种曝光对于美国政府来说有威胁吗? 影片中的这次国家恐怖主义的行动是对于委内瑞拉的领导人的暗杀,但是2026年开年的时候,美国甚至于在全世界别国面前公开了一场国家恐怖主义主导的跨国绑架别国领导人,这对于美国政府来说有任何的损失吗?好像没有,并没有太多的人站出来指出这样的国家恐怖主义彻底的摧毁了二战后建立起来的国际秩序,反倒是很多人都开始胆颤心惊,小国都开始人人自危。
请问这样的曝光有意义吗? 之所以片中的女记者认为曝光真相是有意义的,因为本片上映的年代是2008年,那个时候的美国政府对外的包装还是民主自由的灯塔,换句话来说,他们还是要脸的,尽管本质上并不要脸,但对外展示形象的时候,还是要脸,因此,女记者曝光本国政府的一次国家恐怖主义行动就被认为是勇敢和坚守,但随着美国近年来的对外形象愈来愈恶劣,这种对外的要脸显然并不足遮住美国的需求了,于是,他们的本来面目便暴露出来了,本来面目是什么?是无所谓要脸,有利益就行。
而经由本片所展示出来的所谓的各行各业的独立性,显然已经彻底的破产。
本片建立在一种本来就没有的事实基础之上来谈论,然而现实中的美国并不会因为这样的谈论来收敛自己的行为,这不过是女记者的一厢情愿罢了,更何况这种罢了本身并不触及到根本,只会让那些皈依者开始幻想着不可能的事实成真。
…… 你好,再见