我凝视着一架又一架B-1B轰炸机从英国菲尔福德空军基地缓缓升空,消失在天际,最初涌上心头的感觉,并非对美国失去军事力量的惋惜,而是对这场旷日持久的美伊较量中,一个微妙且值得深思的变化的直觉。
10月4日,美国国防部正式宣布,这支由12架轰炸机组成的编队已全部撤回本土,而就在同一天,伊朗方面也发表了意味深长的声明,称军事手段无法化解当前的危机,若美方再次选择武力对抗,伊朗的反击将会更加强硬。
这两个看似独立的信息,一旦联系起来,便会引出一个令人不安的问题:美国是否已经走到了无路可退的境地?

断言美国已然败北,未免言之过早。
即便撤回,美国仍然拥有强大的远程打击能力,正如军方所强调,B-1B、B-2和B-52依然具备从本土执行远距离任务的能力。
然而,简单地将其归结为一次例行调动,同样显得站不住脚。
如此突兀的撤离,背后隐藏的必然是美国当下最棘手的问题——战争不仅未能迎来快速结束,反而战火正蔓延至中东以外的欧洲腹地。
菲尔福德空军基地的战略位置,恰恰凸显了这一困境。

在今年围绕伊朗展开的军事行动中,菲尔福德也扮演了重要的角色。
相比于直接从本土起飞,提前将B-1部署到英国,其最大的价值在于缩短了到达欧洲和中东的距离。
这无疑是显而易见的:纵然轰炸机航程再远,也无法无视距离的制约。
从英国起飞与从本土起飞,在任务耗时、空中加油、后勤保障、人员轮换等方面,都是截然不同的概念。
因此,尽管军方声称飞机返回本土后仍可进行全球打击,但这并不能掩盖一个事实:如果部署于英国的作用微乎其微,美国当初又何必将12架B-1置于菲尔福德?

而这一次,美国却做出了相反的选择,将12架B-1全部撤回本土,实际是在牺牲一部分前沿部署带来的便利,以换取飞机和人员的安全保障。
这背后隐藏着怎样的考量?时间要追溯到9月27日凌晨,当地时间大约零时45分,英国警方接到了一个令人不安的报告:三辆可疑车辆正向菲尔福德空军基地驶来。
随后,武装警察在Whelford地区逮捕了5名男子,警方最初以涉嫌违反爆炸物相关法律为由将他们拘捕,但案件很快被反恐部门接手,5人又因涉嫌策划恐怖活动接受调查。
当时,英国警方甚至在三辆车辆附近设立了400米的安全警戒区,并要求附近约85户居民临时撤离。
这个细节尤为重要:这并非媒体的猜测,而是英国警方正式启动的反恐调查。
即便在后续调查中,5人获得保释,调查并未停止,仅凭此也就不足以让美国决定将12架大型轰炸机全部撤离。
真正将安全级别推向极致的,是10月1日前后出现的一名拥有英国和伊朗双重国籍的嫌疑人,与此同时,美方也获得了一份更令人不安的安全警告:有人可能试图利用短程武装无人机攻击基地内的飞机和人员。

如果大型飞机集中露天停放,而有人能够在基地附近几公里甚至更近的位置部署无人机,攻击与防御之间的成本差距将会变得难以容忍。
一架价格昂贵的轰炸机,面对可能只是低成本的无人机,这笔账,美国必然会仔细计算。

从纯粹的军事能力来看,美国远未达到无牌可用的地步,依然拥有强大的远程航空力量和海上力量。
然而,战争的本质,在于以多小的成本实现既定目标,而这才是如今真正引人深思之处。
美伊冲突持续到10月,美国最初希望通过高强度军事行动迅速改变局势的预期,并未迎来一个清晰的终点。
最近,美国明显更加依赖经济和海上压力,而伊朗却依然将霍尔木兹海峡作为重要的战略筹码。

双方虽仍通过中间方保持着联系,但核心分歧并未消除。
更棘手的是,战争的成本已不仅仅体现在战场上,路透社10月5日的最新报道显示,受伊朗战争、霍尔木兹海峡运输风险以及其他能源因素的影响,美国国内汽油价格正面临着明显上涨的压力。
国际油价依然高企,能源运输和炼化环节的紧张也尚未完全解除。
此时此刻,再回过头审视12架B-1轰炸机的撤离,其意义便截然不同了。

战争的战线正在从单一地区扩散到多个维度,这对任何一方都不是一件好事。
因此,我更愿意将12架B-1轰炸机的全面撤离,视为一个警示信号。
它并非证明美国已经输掉这场战争,但至少说明美国已经无法像战争初期那样,仅着眼于如何打击伊朗,而必须投入越来越多的精力去考量如何保护自己的飞机、基地和后勤体系,避免成为复仇的目标。
这其中的差别,至关重要。

伊朗革命卫队发言人穆赫比直言不讳:美国别无选择,只能承认战败并从该地区撤军,这才是结束战争的唯一途径。
10月4日,伊朗外长公开表示,当前冲突不存在军事解决方案,也不存在通过加剧经济压力来解决问题的方案。
如果美方再次选择军事对抗,伊朗将采取更强有力的反制措施。
伊朗给出的答案,依然是回到基于公平条件的谈判桌。
一天后,伊朗军方高层再次发出警告,称如果再次遭到攻击,将毫不留情地进行反击。

要结束这场冲突,伊朗的答案始终是谈判。
从伊朗自己的叙事逻辑来看,它正在试图压缩美国的行动空间,将其引导至谈判桌。
它并非宣称美国已经丧失了军事能力,更不是说12架B-1撤离后美国就不能再采取行动,而是暗示,如果继续军事升级带来的收益越来越小,代价却越来越高,美国最终可能不得不接受越来越少的选择。
这与毫无底牌的境地,截然不同。

美国当然还可以将轰炸机从本土飞抵前线,可以增加海上力量,也可以继续施加经济压力。
然而,如果这些手段都无法迅速结束冲突,问题就会重新回到最初的起点:需要付出多少代价?而伊朗现在所做的一切,就是努力让这个代价变得越来越高。

案件调查仍在进行中,伊朗也已否认与此事件存在关联,因此,目前尚无充分的公开证据能够直接认定这是一场伊朗策划的袭击。
真正令人担忧的,是它暴露了现代大型空军基地的一个脆弱点。
过去,保护轰炸机主要考虑的是敌方战机是否能够接近,导弹是否能够锁定。
而现在,一辆普通的厢式货车里如果藏着无人机发射设备,威胁的逻辑就彻底改变了。

越是昂贵的武器,越容易受到对手以低成本攻击。
这也是我坚信,美国迅速将12架B-1全部撤回本土,从军事风险控制的角度来看,完全是合理的决定。

然而,其他美国官员也同时强调,飞机在全球范围内的调动本身并不罕见,英国方面也表示正在加强相关基地的安全保障。
换句话说,各方都在努力避免将事情说得过于绝对,原因也很简单:英国警方尚未公布调查结论,美方掌握的情报也并未完全公开。
目前,只能确认威胁确实存在,却无法确认最终幕后黑手究竟是谁。

我的看法是,败局已定还为时过早,但美国目前面临的局面,确实比几个月前更加复杂。
12架B-1轰炸机的全面撤回本土,证明前沿基地的安全成本正在不断攀升。

伊朗公开宣称军事手段无法解决问题,并警告新的攻击将招致更强烈的反击,表明伊朗至少在舆论和谈判层面认为,自己已经度过了最危险的阶段,并正在试图将美国重新拉回谈判桌。
如果未来美国能够通过军事、经济或谈判等手段实现其核心目标,那么现在断言其败局,显然是过于草率。
然而,如果几个月后,轰炸仍然无法解决问题,轰炸机不得不不断撤退到更远的地方,能源和后勤成本持续增加,最终美国不得不重新回到谈判桌,那么伊朗现在这句不存在军事解决方案的论断,便会显得越来越具有说服力。
12架轰炸机的撤离并非战争的终结,但它无疑标志着一个重要的转变。
它证明了美国过去考虑的重点在于如何将轰炸机部署得离伊朗更近,而现在,至少有一部分精力已经开始转向如何更安全地存放这些轰炸机。
从进攻到防范风险,这一变化本身,就足以值得我们持续关注。
可以确定的是,留给双方以低成本解决问题的空间,正在不断缩小。
两大类别共10部作品进入决选,其中3部译自中文:双雪涛的短篇小说集《猎人》、韩丽珠的长篇小说《缝身》和叶辉的诗集《遗址》。
《猎人》和《缝身》入围散文类,《遗址》入围诗歌类。
美国国家翻译奖创设于1988年,是美国文学翻译领域历史较为悠久的专业奖项。
2015年起,奖项分为诗歌和散文两个类别,表彰将其他语言文学作品译成英语的译者。
散文类(prose)涵盖小说、散文、回忆录等。
两个类别的获奖译者均将获得4000美元奖金,2026年获奖者将于10月23日在俄勒冈州波特兰举行的ALTA年度会议期间揭晓。
双雪涛《猎人》英文版,译者程异(Jeremy Tiang) 双雪涛《猎人》:东北经验的英语呈现 《猎人》(Hunter)由程异(Jeremy Tiang)翻译,英文版由 Granta Magazine Editions 出版。
作品收录一系列以东北为背景的故事。
双雪涛以东北方言和富有个人特色的叙事语言,书写工人、艺术家以及其他人物的生活,作品兼具现实主义的质感、黑色幽默和魔幻现实主义色彩。
评委称赞程异对双雪涛独特语言的处理,认为译文保留了原作的层次感和机智,在英语中呈现出鲜明的文学个性。
韩丽珠《缝身》英文版,译者梁靖芬(Jacqueline Leung) 韩丽珠《缝身》:个人与集体的寓言 中国香港作家韩丽珠的《缝身》(Mending Bodies)由梁靖芬(Jacqueline Leung)翻译,美国 Two Lines Press 出版。
小说以一种“身体连接”的奇异设想展开:人可以通过手术将自己的身体与另一个人连接起来。
年轻女子May在研究这一现象的过程中,也开始面对个人选择与人与人之间关系的问题。
评委认为,小说的设定具有鲜明的寓言性,而韩丽珠富有象征意味的文字为这一设定增添了丰富的层次;梁靖芬则准确传达了原作语言中许多含蓄而未明说的意味。
叶辉《遗址》英文版,译者李栋(Dong Li) 叶辉《遗址》:乡土、时间与记忆 叶辉的诗集《遗址》(The Ruins)由李栋(Dong Li)翻译,美国 Deep Vellum Publishing 出版。
诗歌从具体、朴素的乡村生活出发,将自然、人的经验、时间与神话交织在一起;表面的宁静之下,则隐含着不安和潜在的暴力。
评委特别提到李栋译文的简洁与克制,以及他对原作意象和思想转折的准确传达。
女记者瑞秋偶然获得了一份情报,并且她知道这份情报曝光了政府的一次丑恶行动,瑞秋选择曝光了这份情报,而这份情报牵扯的女特工生活被毁了,女特工背后的情报机构也被毁了,于是,所有人都在指责这位女记者,而这位女记者坚持不说出真正的报料人。
影片围绕这位女记者因言获罪的前后展开,试图展现出来一个新闻工作者的修养,以及在面对国家机器的施压之下的坚持。
影片很好的用一种欲扬先抑的方式为影片的最后几分钟服务,这是好莱坞商业电影一贯的做法,且本片中运用的炉火纯青,几乎没有谁能意识到真相曝光之后的报料人真实身份。
但整个爆料的过程并没有影片所展现出来的这样的跌宕的故事,当然,新闻工作者这个行业同样也没有展现出来更多的操守。
美国新闻业的独立性是在美越战争之后逐渐的消亡的,时至今日,新闻业如果还有所坚持的话,强调一下,这里所属的就是属于影片中所呈现出来的主流新闻业,他们还有所坚持的话,我们需要思考一下,他们的背后主理人是谁。
美国当下的新闻业并不是一个独立于美国宣传机构的行业,而是一个为资本服务,且将自己包装为为民请命的一群人,当然,这里早已经没有了独立性。
为什么早已经没有了独立性,因为真正有独立性的人早就已经物理意义上结束了人生,而剩下来的这些人,哪怕是影片中所描绘出来的女记者,他们都在用一种自洽的方式活着。
片中的女记者曝光了美国政府的一次跨国恐怖行动,但却没有受到物理意义上的惩罚,而仅仅是让美国社会针对这一起新闻做了拉扯,这样做的意义无外乎彰显了美国新闻自由云云,但实际上,这样的曝光对于美国政府来说,对于美国社会来说能动摇根本吗?当然不能,因为美国社会的根本并不像其他国家一样是美国政府主导的,所以说我们经常会看到美国社会的很多人反对美国政府,且可以公开批评美国政府,并以此来佐证美国是一个言论自由的国家,很多人也因此深信不疑,然而这就是影片中所说的真相吗? 女记者批评政府被认为是坚守,被认为是勇敢,被全国人所关注,但是女记者批评的对象换一个人呢?批评一下政府背后的大财团,大资本集团,比如说犹太人,比如说政商旋转门呢?2016年希拉里邮件门曝光后,六星期死了五个人,但这些却不被认为是调查记者之死,仅仅是普通的案件。
以及近年来爱泼斯坦萝莉岛事件愈演愈烈,但这个时候,有哪些记者选择了对于此案件进行追踪,进行勇敢的曝光。
没有。
所以说所谓的新闻独立更多的时候是一种选择性的独立,所谓的新闻曝光更多的是一种选择性的曝光,真正主导美国国家运行的主体,记者们并不能也不会去曝光,而曝光美国政府却可以为自己打上不畏强权的标签,也可以让他国看看美国的“新闻自由”。
但这种曝光对于美国政府来说有威胁吗? 影片中的这次国家恐怖主义的行动是对于委内瑞拉的领导人的暗杀,但是2026年开年的时候,美国甚至于在全世界别国面前公开了一场国家恐怖主义主导的跨国绑架别国领导人,这对于美国政府来说有任何的损失吗?好像没有,并没有太多的人站出来指出这样的国家恐怖主义彻底的摧毁了二战后建立起来的国际秩序,反倒是很多人都开始胆颤心惊,小国都开始人人自危。
请问这样的曝光有意义吗? 之所以片中的女记者认为曝光真相是有意义的,因为本片上映的年代是2008年,那个时候的美国政府对外的包装还是民主自由的灯塔,换句话来说,他们还是要脸的,尽管本质上并不要脸,但对外展示形象的时候,还是要脸,因此,女记者曝光本国政府的一次国家恐怖主义行动就被认为是勇敢和坚守,但随着美国近年来的对外形象愈来愈恶劣,这种对外的要脸显然并不足遮住美国的需求了,于是,他们的本来面目便暴露出来了,本来面目是什么?是无所谓要脸,有利益就行。
而经由本片所展示出来的所谓的各行各业的独立性,显然已经彻底的破产。
本片建立在一种本来就没有的事实基础之上来谈论,然而现实中的美国并不会因为这样的谈论来收敛自己的行为,这不过是女记者的一厢情愿罢了,更何况这种罢了本身并不触及到根本,只会让那些皈依者开始幻想着不可能的事实成真。
…… 你好,再见