14年前掏20万片酬押注国色天香，今天还能把60万回款挂在嘴边，何晟铭这笔账

14年前掏20万片酬押注《国色天香》，今天还能把60万回款挂在嘴边，何晟铭这笔账算得精。

于正让他唱遍所有插曲，表面给角色加魂，实则把演员绑成音乐版权股东；何晟铭看明白后干脆再掏真金白银，用20万换40万利润，顺带把“于正御用男主”的标签焊死。

戏里戏外双重分红，既拿片酬又吃红利，还把感恩挂嘴边，人情和钱都落袋。

对比那些拍完就互撕的搭档，他选择把收益和记忆一起存长期。

换你，你会把血汗钱投给天天喊你兄弟的人吗？

再有钱有什么用？王一博攀岩坠海，陈道明10年前的忠告字字应验

当那个被誉为“全能战神”的男人，指尖一滑，从数米高的岩壁坠入冰冷深海的瞬间，时间仿佛凝固。

这不是电影特效，而是28岁王一博在节目录制中真实上演的惊魂一刻，全网哗然，粉丝心碎。

节目组迅速用“专业防护”、“万无一失”来安抚人心！王一博曾说挑战极限才叫活着，却差点用生命买单。

陈道明多年前那句警告，此刻如同惊雷炸响：“健康才是一切的根基！” 一、还原王一博坠海的108秒 让我们把时钟拨回到那个惊心动魄的下午。

地点，是一处风景壮丽却也暗藏凶险的海边悬崖。

王一博面临的挑战，是攀爬一处看似并不算太高，实则暗藏玄机的天然岩壁。

这个环节的名称听起来就足够刺激：“深水抱石”，意味着脚下不是柔软的垫子，而是深不可测的大海。

节目组的安全预案堪称“教科书级别”。

事后公布的数据显示，岩壁高度精确到3.8米，下方海水深度2.4米，水底还额外铺设了厚实的缓冲层。

空中，有无人机实时监控；水面，两艘救生艇随时待命；岸边，六名持证救生员和医疗团队目光如炬。

甚至，他们还请来了曾打造过奥斯卡级攀岩纪录片《徒手攀岩》的幕后天团担任顾问，并由专业替身反复测试了超过二十次落水方案。

然而，大自然总有它的“脾气”。

问题就出在那些被海浪常年冲刷的岩壁上。

一层肉眼难以察觉的滑腻藻类，成了最致命的陷阱。

就在王一博发力向上，试图抓住一个关键支点时，指尖传来的只有湿滑的触感。

身体的重量瞬间失去支撑，平衡被彻底打破。

万幸的是，千钧一发之际，他下意识地调整姿态，双脚笔直地插入水中，这是专业潜水员都认可的、能最大限度化解冲击力的标准动作。

水花四溅，几秒后，他在安全人员的簇拥下重新露出头颅，脸色苍白，但意识清醒。

一场“可控的意外”结束了，但它投下的心理冲击波，才刚刚开始扩散。

二、全能顶流的“拼命勋章” 如果只看这次坠海，或许会认为这只是一个小概率事件。

但只要稍微深挖一下王一博的“运动履历”，你就会发现，他的身体简直就是一部行走的“极限运动受伤编年史”。

那个在舞台上光芒万丈的偶像，私下里却是个不折不扣的“伤痕收藏家”。

他的第一重硬核身份，是持证上岗的职业摩托车赛车手。

这项运动的速度与激情背后，是与死神擦肩而过的残酷现实。

2020年那场亚洲公路摩托车赛，至今仍是车迷心中的一场噩梦。

他在高速过弯时与对手发生碰撞，整个人连人带车被甩出十几米远。

赛后，镜头清晰地记录下他腿上那道深可见骨的伤口，缝合了数十针。

所有人都以为他会就此退赛，可仅仅三天后，他缠着厚厚的绷带，再次跨上了发车线。

那份倔强令人动容，但那份疼痛，却被藏在了赛车服之下。

而作为官方认证的滑板推广大使，他的脚踝和手腕更是“重灾区”。

为了练成一个高难度动作，摔倒、再爬起来，是每天的必修课。

粉丝们在各种路透和直播里，早已习惯了他手腕上若隐若现的膏药贴，或是手臂上新增的几道划痕。

攀岩磨破的掌心，丛林探险时被树枝刮伤的脸颊……这些看似不起眼的小伤，共同构成了“战神”光环下，那个真实而脆弱的B面。

王一博的执着是对热爱的坚守，他曾说“赛车和表演能让我静下来”。

但陈道明的话戳中痛点：“真正的敬业是用专业降风险，而非用健康赌结果”。

三、流量时代的病态内卷 王一博的“拼命”，并非孤例。

放眼整个娱乐圈，一场围绕“硬汉人设”的“军备竞赛”早已白热化。

当“奶油小生”的审美逐渐退潮，市场对充满阳刚之气、敢于挑战极限的男性艺人展现出前所未有的渴求。

于是，我们看到，滑雪、攀岩、潜水、赛车，甚至更加小众的翼装飞行，成了明星们快速刷新形象、收割流量的“快车道”。

仿佛挑战的难度系数，可以直接兑换成商业价值和个人魅力。

这就催生了一种病态的“冒险内卷”：你敢在零下三十度跳进冰湖，我就敢在万米高空玩翼装；你完成了铁人三项，我就要去参加荒野求生。

节目制作方更是这场竞赛的“最佳推手”。

他们深谙观众心理，不断设计更高、更快、更危险的环节，用“真枪实弹”的刺激感来博取收视率和话题度。

在这个过程中，“安全第一”的原则，常常在“效果至上”的诉求下被悄然妥协。

高以翔的猝然离世，沈梦辰的永久性腰伤，王宝强的脚踝骨折…… 这些用血泪写成的教训，一次次敲响警钟，却又一次次在流量的喧嚣中被淡忘。

整个行业似乎陷入了一个怪圈：既怕出事，又觉得“不出点事，就不够真实”。

四、比起“战神”，我们更想要“常青树” 王一博的坠海，像一面镜子，照出了流量时代的光怪陆离，也照出了我们内心深处最朴素的期盼。

粉丝那句“不奢望你是战神，只盼你平安归来”，说出了所有人的心声。

我们欣赏偶像在挑战中展现的勇气和力量，但这份欣赏，绝不应以他们的生命健康为赌注。

是时候该反思了，我们到底需要什么样的偶像？ 是一个被神话、被推向极限、最终可能被流量反噬的“符号”，还是一个有血有肉、会疼会累，但能长久地陪伴我们、带来优质作品的“人”？ 对于行业而言，必须建立更刚性、更透明的安全规范，不能让艺人的安全仅仅依赖于节目组的“自觉”。

更重要的是，要从文化根源上，扭转那种将“伤病”等同于“敬业”的扭曲价值观。

挑战自我的精神值得赞美，但必须建立在科学、专业和对生命绝对敬畏的基础之上。

流量的浪潮终会退去，唯有生命与健康，才是最坚实的根基。

比起转瞬即逝的“战神”神话，我们更想要的，是一棵能够历经风雨、依然枝繁叶茂的“常青树”。

两千多年前的蜀地奇迹藏着多少惊喜？踏歌行带你“挖宝”！

本期节目将在央视综合频道（CCTV-1）播出，央视频、央视网同步播出。

李冰用六个字“驯服”岷江！从都江堰读懂战国水利专家的惊人智慧“东流不尽秦时水，润泽天府两千年。

”提起“天府之国”的富饶丰美，就一定绕不开守护了蜀地2000余年的水利奇观——都江堰。

世界遗产委员会评价它是“全世界迄今为止年代最久、唯一留存、以无坝引水为特征的宏大水利工程”。

本期节目中，总台主持人尹颂、演员张晓龙、南京大学新闻传播学院教授李晓愚、四川大学历史文化学院教授彭邦本将循着奔腾的岷江，从历史、文化、社会等维度诗意解读“东方水利智慧的巅峰”都江堰蕴藏的智慧和价值。

在都江堰修建之前，暴躁无常的岷江时常为成都平原带去水患灾害，每逢洪水泛滥，“蜀人几为鱼”。

而当旱季来临，横亘在岷江和成都平原之间的玉垒山又让人们借水无门，导致收成无几。

直到李冰来到蜀地，开启了都江堰这场改变成都平原命运的水利工程。

他带领堰工耗时八年凿出都江堰三大主体工程之一的宝瓶口，将岷江水引进成都平原，并主持修建“精准控水”的鱼嘴分水堤和“二次分流保险”的飞沙堰，让都江堰不仅拥有一套抗洪防涝“组合拳”，还能利用弯道环流的向心力实现排沙自动化，为当地用水带去便利。

在都江堰鱼嘴分水堤平台远眺，堤坝将岷江巧妙地分为内江与外江，宛如一条逆流而上的大鱼，让尹颂不禁感叹：“这就是古人顺其自然的智慧，堪称世界水利史上的一个奇迹！”都江堰的修建让蜀地“天府之国”的美誉愈加深入人心，李冰留下的“六字治水准则”与修堰“神器”更为后世兴修水利提供着源源不断的助益。

“深淘滩、低作堰”这短短六个字，为后世历朝历代水利工程修建带去了怎样的影响？《踏歌・千秋堰工》中，堰工手中的竹笼为何能成为都江堰四大堰工技术之一？古人又是凭借什么精准判断“淘滩”深浅？《踏歌行》第三期即将为你揭晓！ 谁来都想吟诗两首？《踏歌行》带你打卡诗人的灵感宝地《华阳国志》曾记载都江堰为成都平原带来的变化：“水旱从人，不知饥馑，时无荒年，天下谓之‘天府’也。

”事实上，除了改变百姓生活，都江堰还为蜀地吸引来不少文人墨客。

岑参曾盛赞都江堰的修建者李冰：“始知李太守，伯禹亦不如。

”从小生活在四川的李白，盛赞家乡：“九天开出一成都，万户千门入画图。

”于安史之乱后携家眷入蜀避难的杜甫，更在此地创作了人生中约一半的诗篇。

与好友高适在巴蜀之地重逢，他欢欣写下：“天涯喜相见，披豁对吾真。

”听闻官军收复失地，他激动写下：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

”在蜀地的十年光阴中，以“青城天下幽”闻名的青城山也成为了杜甫的灵感源泉。

“别的山上长树，青城山上却似乎‘长’亭子。

”野趣盎然的山林泉石以及浑然天成的建筑，让青城山总能为探访它的游客带去惊喜。

让人不禁猜想，是否“诗圣”杜甫也是在这样的心境中提笔写下“为爱丈人山，丹梯近幽意”？为带观众沉浸式领略青城山之美，触摸天府文脉，节目还将特别呈现文艺创演《踏歌•青城天下幽》《踏歌•诗意青城》。

当由张晓龙饰演的杜甫与家人在青城山漫步闲谈、和琴而歌，我们会发现这片土地的文韵从未因时光的流逝而褪色。

以千年“治水三字经”久久为功让水患之地变“天府粮仓”2000多年来，李冰的“六字治水准则”逐渐被人们进一步充实，形成了一套更为完善的“治水三字经”，广为流传，沿用至今。

与此同时，都江堰的影响范围也在后世的维护下越来越广泛。

汉代时，蜀郡太守文翁成功在沱江水域复制都江堰水利工程模式，成为继李冰之后历史上第一个扩大都江堰灌区的官员。

其后，在一位位先贤、一代代百姓维修守护下，一系列闸群接续兴建。

到如今，都江堰灌区已横跨岷江、沱江、涪江三大流域，覆盖8市41县，以仅占全省不到二十分之一的土地，贡献出全省四分之一的粮食产量和近一半的地区生产总值，成为“天府粮仓”的命脉所在。

节目中，李晓愚、彭邦本等嘉宾将结伴同行，踏上位于都江堰鱼嘴分水堤平台正下游的堰功道，带观众邂逅12位为都江堰水利工程作出贡献的治水先贤。

诸葛亮与都江堰之间曾发生过怎样的故事？自秦汉至明清时期，曾有哪些先贤与都江堰结缘？一起来本期节目一探究竟！“秦时水”灌溉“今日粮”，“古智慧”润泽“新生活”。

节目中，文艺创演《踏歌・润泽天府》还将生动展现中国田园里热气腾腾的生活，引领观众看千年都江堰滋养下欣欣向荣的“天府之国”。

中国世界遗产不古老，正以智慧滋养当下；中国世界遗产亦不遥远，早已融进人们的幸福生活。

10月7日20:00档，锁定央视综合频道（CCTV-1）、央视频、央视网，《踏歌行》带你解锁中国世界遗产最生动的样子！ 是怎样的水利工程让岷江成为了“天府之国”的润泽之源？流传2000多年的“六字治水准则”藏着哪些让后世奉为圭臬的治水智慧与巧思？巴蜀之地又以怎样的魅力让“诗圣”杜甫在此留下半数作品，还被后人称为青城山的“代言人”？10月7日20:00档，由中央广播电视总台和国家文物局联合推出的大型文化探访节目《踏歌行》将带领广大观众一同走进青城山—都江堰，在天人合一的山水画卷中“和诗而舞、踏歌而行”，探寻“天府之国”生生不息的文明密码。

本期节目将在央视综合频道（CCTV-1）播出，央视频、央视网同步播出。

李冰用六个字“驯服”岷江！从都江堰读懂战国水利专家的惊人智慧“东流不尽秦时水，润泽天府两千年。

”提起“天府之国”的富饶丰美，就一定绕不开守护了蜀地2000余年的水利奇观——都江堰。

世界遗产委员会评价它是“全世界迄今为止年代最久、唯一留存、以无坝引水为特征的宏大水利工程”。

本期节目中，总台主持人尹颂、演员张晓龙、南京大学新闻传播学院教授李晓愚、四川大学历史文化学院教授彭邦本将循着奔腾的岷江，从历史、文化、社会等维度诗意解读“东方水利智慧的巅峰”都江堰蕴藏的智慧和价值。

在都江堰修建之前，暴躁无常的岷江时常为成都平原带去水患灾害，每逢洪水泛滥，“蜀人几为鱼”。

而当旱季来临，横亘在岷江和成都平原之间的玉垒山又让人们借水无门，导致收成无几。

直到李冰来到蜀地，开启了都江堰这场改变成都平原命运的水利工程。

他带领堰工耗时八年凿出都江堰三大主体工程之一的宝瓶口，将岷江水引进成都平原，并主持修建“精准控水”的鱼嘴分水堤和“二次分流保险”的飞沙堰，让都江堰不仅拥有一套抗洪防涝“组合拳”，还能利用弯道环流的向心力实现排沙自动化，为当地用水带去便利。

在都江堰鱼嘴分水堤平台远眺，堤坝将岷江巧妙地分为内江与外江，宛如一条逆流而上的大鱼，让尹颂不禁感叹：“这就是古人顺其自然的智慧，堪称世界水利史上的一个奇迹！”都江堰的修建让蜀地“天府之国”的美誉愈加深入人心，李冰留下的“六字治水准则”与修堰“神器”更为后世兴修水利提供着源源不断的助益。

“深淘滩、低作堰”这短短六个字，为后世历朝历代水利工程修建带去了怎样的影响？《踏歌・千秋堰工》中，堰工手中的竹笼为何能成为都江堰四大堰工技术之一？古人又是凭借什么精准判断“淘滩”深浅？《踏歌行》第三期即将为你揭晓！ 谁来都想吟诗两首？《踏歌行》带你打卡诗人的灵感宝地《华阳国志》曾记载都江堰为成都平原带来的变化：“水旱从人，不知饥馑，时无荒年，天下谓之‘天府’也。

”事实上，除了改变百姓生活，都江堰还为蜀地吸引来不少文人墨客。

岑参曾盛赞都江堰的修建者李冰：“始知李太守，伯禹亦不如。

”从小生活在四川的李白，盛赞家乡：“九天开出一成都，万户千门入画图。

”于安史之乱后携家眷入蜀避难的杜甫，更在此地创作了人生中约一半的诗篇。

与好友高适在巴蜀之地重逢，他欢欣写下：“天涯喜相见，披豁对吾真。

”听闻官军收复失地，他激动写下：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

”在蜀地的十年光阴中，以“青城天下幽”闻名的青城山也成为了杜甫的灵感源泉。

“别的山上长树，青城山上却似乎‘长’亭子。

”野趣盎然的山林泉石以及浑然天成的建筑，让青城山总能为探访它的游客带去惊喜。

让人不禁猜想，是否“诗圣”杜甫也是在这样的心境中提笔写下“为爱丈人山，丹梯近幽意”？为带观众沉浸式领略青城山之美，触摸天府文脉，节目还将特别呈现文艺创演《踏歌•青城天下幽》《踏歌•诗意青城》。

当由张晓龙饰演的杜甫与家人在青城山漫步闲谈、和琴而歌，我们会发现这片土地的文韵从未因时光的流逝而褪色。

以千年“治水三字经”久久为功让水患之地变“天府粮仓”2000多年来，李冰的“六字治水准则”逐渐被人们进一步充实，形成了一套更为完善的“治水三字经”，广为流传，沿用至今。

与此同时，都江堰的影响范围也在后世的维护下越来越广泛。

汉代时，蜀郡太守文翁成功在沱江水域复制都江堰水利工程模式，成为继李冰之后历史上第一个扩大都江堰灌区的官员。

其后，在一位位先贤、一代代百姓维修守护下，一系列闸群接续兴建。

到如今，都江堰灌区已横跨岷江、沱江、涪江三大流域，覆盖8市41县，以仅占全省不到二十分之一的土地，贡献出全省四分之一的粮食产量和近一半的地区生产总值，成为“天府粮仓”的命脉所在。

节目中，李晓愚、彭邦本等嘉宾将结伴同行，踏上位于都江堰鱼嘴分水堤平台正下游的堰功道，带观众邂逅12位为都江堰水利工程作出贡献的治水先贤。

诸葛亮与都江堰之间曾发生过怎样的故事？自秦汉至明清时期，曾有哪些先贤与都江堰结缘？一起来本期节目一探究竟！“秦时水”灌溉“今日粮”，“古智慧”润泽“新生活”。

节目中，文艺创演《踏歌・润泽天府》还将生动展现中国田园里热气腾腾的生活，引领观众看千年都江堰滋养下欣欣向荣的“天府之国”。

中国世界遗产不古老，正以智慧滋养当下；中国世界遗产亦不遥远，早已融进人们的幸福生活。

10月7日20:00档，锁定央视综合频道（CCTV-1）、央视频、央视网，《踏歌行》带你解锁中国世界遗产最生动的样子！