不想输的她们一台戏 都市情感剧闪耀的她今晚开播
【千问解读】
该剧改编自现实主义女性漫画《奔三那年》,由王迎、毋辉辉导演,虞箐编剧。
情场:感情棋逢对手 中年爱情也好嗑 管文(秦岚 饰)和丁宁(王阳 饰)这一对CP可谓是“中年偶像剧之光”。
两个人结缘于学生时代,却因各自的不成熟而分开,再相逢两个人在职场上已是势均力敌,在情感上仍然真挚如初。
景知秋(张萌 饰)童星出身,正在事业上升期时选择息影嫁人,然而全职家庭主妇的生活却遭遇了意想不到的状况,丈夫王立仁(张铎 饰)把所有的精力都投入了工作,两人几乎没有交流的机会,而无性婚姻的状态无法与人言说。
淑女外表汉子内心的陈萱萱(刘芸 饰)为了讨男友林浩(魏千翔 饰)的欢心一直扮演温柔似水的样子,却发现对方爱的只是自己的身份。
成年人的感情不可能只有爱情本身,事业、家庭、自我,对未来的抉择,对彼此的期待都让成年人的感情关系充满考验。
旗鼓相当的感情有甜蜜心动,也有徘徊试探,更有携手成长的喜悦,这可能才是人人都期待的成熟的关系该有的样子。
职场:千刀斩遭遇滑铁卢 关关难过关关过 事业型女强人管文被誉为“难缠客户千刀斩”,原本在外企过关斩将一路晋升的她却在33岁生日前夕遭遇职场后浪埋坑陷害而选择裸辞,信心满满准备重回赛道的时候却坎坷不断,职场遇冷。
多方面试被破坏之后,她只得选择一家招商不顺的新商场,却意外遇见曾经的大学恋人,职场冷面辣手丁宁,对她百般挑剔,诸多为难。

她的两个闺蜜——过期女明星景知秋、退役运动员陈萱萱也都在而立之年经历了意想不到的磋磨:另一个在事业上升期选择嫁人隐退,一个数年爱情长跑缺遭遇了难以启齿的挑战,却发现自己的婚姻状况亮起红灯,众人各自面对自己人生中的难题,却也同时彼此支撑,相互扶持。
选择:我要成为我想要的样子 女性在婚姻和职场中,原本就要面对很多挑战,而三十岁,则更是很多女性的一道“坎儿”,职场晋升、结婚生育,社会角色和内心自我冲突不断,而女性就在这样的一次又一次抉择中实现蜕变。
在官方释出的预告片中,也呈现了时下诸多对三十岁女性的刻板印象。
对工作认真负责的职场战将却被领导批评:“公司需要的不是多强的专业能力,而是和稀泥的本事。
”全职主妇则被婆婆不屑地评价为“不工作,呆在家里浪费粮食”;为爱付出一切却换来伴侣的“瞧不起”。
都市女性在今天的时代背景下看似拥有更多的选择,实则面临更多的艰难,《闪耀的她》所要呈现的正是当代女性的选择:所有的不认输、不服输、不怕输都是因为我们不想输!
有斗智斗勇的爱情,有暖心稳定的友情,有女性对现状的思考和选择,汇集了所有这些精彩看点的《闪耀的她》值得每一份期待,6月18日起,首更4集,每晚六点更新2集,看她如何成为她想成为的样子!
007系列影评:跨越时代的经典特工片
007系列作为好莱坞特工片的佼佼者,自1962年第一部上映以来,历经六十余年长盛不衰,至今已推出25部作品,并先后由六位演员诠释这一经典角色。其长寿不仅源于对娱乐性的极致追求,更在于通过时代符号的融入与风格迭代,持续回应观众对“造梦”的期待。
以下从历史地位、风格演变、角色塑造及时代印记等维度展开分析。
一、历史地位:特工片领域的标杆007系列的历史积淀远超同类竞品:碟中谍(1996年首部)与谍影重重(2002年首部)分别以大场面刺激与写实风格分庭抗礼,但007凭借更悠久的传承与更庞大的作品库占据类型片制高点。
其成功秘诀在于精准的商业定位——以“肾上腺素”为核心,剥离现实与艺术深度,专注于构建男性幻想:48小时征服女性、公费环游世界、操控高科技武器、驾驶阿斯顿·马丁或宝马、以一敌百的矫健身手……这些元素共同编织成一部“白日梦指南”。
二、风格演变:从优雅绅士到硬汉写实007的风格并非一成不变,而是随时代审美与观众偏好持续调整:肖恩·康纳利时代(1962-1971):以《俄罗斯之恋》为代表,塑造机智优雅的绅士特工,动作场面保留舞蹈般的优雅,邦女郎多为“花瓶”属性,但伊斯坦布尔美景与紧凑情节仍具观赏性。
罗杰·摩尔时代(1973-1985):年过五旬的摩尔以幽默替代动作,代表作《海底城》融合《阿拉伯的劳伦斯》沙漠场景与潜水艇奇观,苏联特工与金字塔背景增添异域风情。
提摩西·道尔顿时代(1987-1989):贡献深沉优雅的007,《黎明生机》中文艺气息的邦女郎与飞机大战突破传统套路。
皮尔斯·布鲁斯南时代(1995-2002):以潇洒形象重塑系列,《明日帝国》因杨紫琼的加盟打破邦女郎“花瓶”定律,中国背景设定虽显生硬,但跳楼、摩托追逐等搏命戏份仍具冲击力。
丹尼尔·克雷格时代(2006-2021):从《大战皇家赌场》开启硬汉转型,拳拳到肉的打斗、起重机大战等设计强化真实感,女主角内心戏与牌桌智斗提升叙事深度,使007从“意淫对象”回归“有血有肉的真人”。
三、角色塑造:邦德与邦女郎的符号化演变邦德:早期角色强调英伦贵族范儿,行为举止充满高贵优雅,打斗场面因“保持优雅”而缺乏动作性;克雷格时代则通过粗野风格与硬汉形象向谍影重重靠拢,反映观众对真实感的追求。
邦女郎:除杨紫琼等少数例外,多数角色以颜值与身材服务男性幻想,早期作品尤为明显。
但随着女性观众话语权提升,系列逐渐尝试赋予邦女郎更多主动性,如《大战皇家赌场》中女主角的内心戏。
反派与科技:从苏联克格勃到量子组织,反派设定紧跟时代威胁;高科技武器(如隐形汽车、智能手表)与全球美景(从天空到海底)持续强化“旅游指南”属性。
四、时代印记:冷战背景到全球化叙事007的演变与外部环境紧密交织:冷战高峰期:肖恩·康纳利时代的美苏对抗为故事提供宏大框架,邦德成为西方价值观的化身。
苏联解体后:系列一度陷入迷茫,直至布鲁斯南时代通过《明日帝国》等作品探索媒体霸权、网络战争等新议题。
全球化时代:克雷格时代的《幽灵党》触及跨国犯罪与隐私危机,反映当代安全焦虑。
五、商业逻辑与未来展望007的持续成功离不开好莱坞编剧教程般的古典结构:倒V字型叙事、三幕剧模式与十至十二个情节点确保节奏紧凑,造梦目的明确。
然而,其缺乏《教父》等经典作品的跨越时代性,最新作往往因贴近时尚、科技与文化而更具冲击力——例如克雷格时代的《皇家赌场》与《大破天幕杀机》更易引发当代观众共鸣。
随着丹尼尔·克雷格告别,007即将迎来第七位扮演者。
在亚马逊收购米高梅后,系列的未来走向备受关注:是延续克雷格的硬汉路线,还是探索全新风格?唯一可确定的是,只要观众对“爆米花娱乐”的需求存在,007的造梦之旅仍将延续。
结语007系列的价值不仅在于60余年的历史传承,更在于其作为文化符号的适应性——通过风格迭代与时代符号融入,持续回应观众对娱乐、幻想与身份认同的需求。
从优雅绅士到硬汉特工,从冷战隐喻到全球化叙事,007的演变史恰是一部好莱坞商业片的进化史。
《超脱》:灰色破碎基调下的深度审视与人性救赎之思
影片以灰色与破碎的基调贯穿始终,从男人在房间里的口述回忆开场,这种氛围营造出一种独特的吸引力,让观众更容易放下内心的防备,油然而生好奇心,为故事的从容展开奠定基础。灰色代表着冷漠,亨利在肢体与语言冲突中,没有激烈报复伤痛,而是展现出因时间磨平而产生的无力感衍生出的包容理解,这种截然相反的态度形成强烈的破碎与冲突感,极大地冲击着观众的情绪。
救赎与湮灭的模糊界限引发思考在片头或中部,观众很难判断这是一部救赎片还是湮灭片,直到片尾,这两种感觉或期待交替重复且更为强烈,无论结局偏向哪一方都显得残忍。
结局令人痛心,即便难以反驳其合理性,但观众的情感上仍难以接受。
然而,影片的价值和意义并不取决于观众是否喜欢结局,它所带来的沉重感无法摆脱和减少。
导演清晰地呈现了一群自以为是的高二学生与老师各自的处境和心态,这并非简单的反叛与被反叛的故事,而是有着更深层次的内涵。
多线剧情演进与复杂情感呈现故事由一条主线剧情和两个副线剧情推进。
主线以学生描述糟糕丑恶的现状开头,激励事件隐藏或不具备典型特征,处于奇诡节奏之下。
雏妓安瑞卡和亨利外公作为两个副线剧情,与主线形成无声辩论,通过旗帜分明的镜头展示出足够复杂的情感,避免了节奏缓慢冗长。
导演高明之处在于,从未直接借亨利的语言和情感解释老师和学生、生命与死亡的关系,而是借助两者的身世来展现,使情感表达更加含蓄而深刻。
冷酷中立视角下的深度剖析影片以冷酷的中立眼光审视一切,不给任何一层关系留下温暖的痕迹,全是被打破的碎片,对观众穷追猛打,不给喘息机会。
与《现代启示录》相比,后者提出问题时早早摆出已知答案的姿态,容易让观众在观看过程中感到厌倦,失去耐心。
而《超脱》不走寻常路线,将生活中的恶抽离集中到荧幕上,虽然这种呈现方式看似极端,但仔细思考,我们在愤怒时也曾有过类似极端想法和行为,只是没有真正付诸行动。
艺术电影需要运用隐喻夸张手法,若要求所有作品都以平淡方式呈现,艺术将失去魅力。
站在对方立场理解影片,才能明白导演想要表达的内容,随着思索的深入,那些不易注意的表情和对白中的只言片语会逐渐拼凑出答案,让我们关注到对糟糕孩子们行为的讨论。
对问题根源的深度挖掘与反思对于孩子们做出不良行为的原因,并非是与生俱来的低劣。
他们辱骂、向他人吐口水并非觉得荣耀,妓女的生活也并非自由。
他们做出这些行为,责任不能全部由他们承担。
若将堕落学生全部送进少管所,不仅无法从根本上解决问题,还会导致问题循环延续。
老师虽有知识和一定宽容度,如西博尔特用幽默和经验挽救学生,但相比父母的影响和资源,他们显得过于无力。
结尾黑色的蛋糕象征着来自家庭的毒药和对甜的渴望,影片将问题的根源指向了家庭,呼吁人们反思家庭教育,同时也提醒人们关注自身,思考自己想要的人生结局,即想要什么样的墓志铭。
《超脱》以其独特的氛围营造、模糊的救赎与湮灭界限、多线剧情与复杂情感、冷酷中立视角以及深度的问题挖掘,成为一部值得反复品味的影片。
它不仅让观众看到社会问题的表象,更引导观众深入思考问题根源,具有深刻的社会意义和人文价值。