5000年前的英国巨石阵，到底是神庙、天文台，还是史上最大骗局？

你有没有见过那种照片——一片荒了吧唧的草原上，几块大石头围成一个圈，灰不溜秋的，看着也没啥特别。

但就是这么个“石头圈子”，每年能吸引75万人跑去打卡，还有人专门挑6月份去，就为了看个日出。

这玩意儿就是巨石阵。

坐落在英国伦敦西南100多公里的索尔兹伯里平原上，说白了就是一堆大石头摆了个同心圆。

但你别小看它，这堆石头的故事，比你家楼下大爷下棋的八卦还精彩。

先说说这石头阵有多离谱

外面那圈壕沟，大概5000年前就挖好了。

内圈那些小一点的“胆矾石”，是公元前2000年左右才加上去的。

外圈的大砂岩，又过了500年才完工。

你算算这工期，放今天，甲方早就把施工队骂跑了。

但人家史前人类不急，慢慢来，前前后后折腾了上千年，中间还反复重新排列石头的位置，跟咱们装修房子似的，今天觉得沙发摆东边好，明天又觉得摆西边顺眼。

最气人的是，这些石头还不是就地取材。

内圈80块胆矾石，每块重约4吨，得从老远的采石场运过来。

外圈最重的石头有50吨，大概需要600个人才能挖出来。

那是公元前3000年啊朋友们，索尔兹伯里平原还是一片原始森林，住那儿的人连铁器都没用上，你让他们搞这么大工程？这就好比你让一个刚学会骑自行车的人去造火箭，听着就不太靠谱。

那问题来了：谁修的？修它干嘛？

关于谁修的，有个特别有意思的传说——说是巫师梅林用魔法把巨人从爱尔兰搬过来的。

当然，科学家不太信这个。

但科学家自己也吵得不可开交。

有的说这是天文台。

牛津大学的霍金斯教授拿着放大镜算了半天，说通过石环和土环的结构关系，能精确了解太阳和月亮的12个方位，还能推算日月星辰在不同季节的起落。

听着挺玄乎，但问题是，公元前3000年的人，连饭都刚吃饱，有这闲工夫研究天象？

有的说这是祭祀神庙。

科学家拿仪器一测，发现巨石阵回音效果特别好，声音能聚到中间，确实像个搞仪式的场所。

英国古董学家奥波雷就说，这是罗马时期德鲁伊教的祭祀场所。

但尴尬的是，德鲁伊教随凯尔特人公元1500年才迁入中欧，而巨石阵早在其2000年前就开始修了。

时间线对不上，这就很尴尬。

还有说贵族墓地的，说治疗中心的，说节日舞台的，反正你能想到的用途，基本都有人说过了。

但到现在，也没一个真正让人信服的答案。

最绝的是，还有人怀疑这玩意儿是假的。

理由听着还挺像那么回事：盎格鲁撒克逊人公元5世纪才进入英伦三岛，巨石阵比这早得多。

凯撒大帝征服这一带的时候，写了本《高卢战记》，里面压根没提巨石阵。

再加上当时的人既没需求也没能力搞这么大工程，所以有人就说了——这不会是英国现代工程师伪造的吧？

当然，这种说法主流学界不太认，但你也拦不住有人这么想。

毕竟巨石阵身上的谜团实在太多了，多到让人忍不住怀疑人生。

但不管怎么说，巨石阵就在那儿。

每年6月，一年中白昼最长的那天，一堆人跑去静静看太阳升起，看阳光洒在石头上，看晚上星星冒出来。

你说他们图啥？可能就图个感觉吧。

就像登山家乔治·马洛里被问到为什么要登珠峰时说的那句：“因为山就在那里。

”

巨石阵也一样。

千年以后，所有的争论、猜测、质疑都化成灰了，它还在那儿站着。

不吭声，不解释，就跟天上那些星星一样，静静地待着，仿佛在说：你们慢慢吵，我先站会儿。

当人口金字塔颠倒后

美国人口普查局近日发布的《老龄化世界：2025》显示，2020年至2025年间，全球65岁及以上人口比例首次超过5岁以下儿童的比例，刷新了人类有记录以来的历史纪录。

并且，全球约七成人口生活在生育率跌破“世代更替线”（即维持人口世代更新、人数不增不减所需的生育率水平，国际通行标准通常为2.1，即1对夫妻生育2.1个子女）的国家。

这意味着，“老多少寡”不再是偶尔出现的现象，而成为漫长的退潮。

人类社会曾长期维持着一座上窄下宽的金字塔：塔底是蓬勃的新生儿，塔尖是稀少的年长者。

如今，这座屹立了数千年的金字塔，为何突然倒了过来？ 最直接的原因，是人均寿命变长了。

联合国数据显示，1950年全球人均预期寿命不过47岁，到2025年已升至约73岁。

这背后，与医学的演进、营养的改善以及教育的普及密切相关。

另一个不可忽视的因素，是第二次世界大战之后那场壮观的“婴儿潮”。

战后的和平与复苏，催生了人类历史上数量最庞大的一代人。

仅在日本，1947年至1949年出生、被称为“团块世代”的就有806万人；美国“婴儿潮”一代更是数以千万计。

从2010年前后开始，这批人陆续跨过65岁门槛，如海啸般将全球老年人口数量推向新高。

据预测，到2060年，全球每5个人中就会有1位65岁以上的老人，总量将逼近20亿人。

然而，在天平的另一端，“生命的供给”却失重了。

2023年，全球约71%的人口生活在生育率低于2.1的国家，而2013年这一比例还只有45%。

许多曾以“能生”著称的国度，生育率也在悄然降温。

印度于2023年刚登顶世界第一人口大国，但其妇女平均生育数已从20世纪70年代的近5个跌至2025年的2个左右；凭借年轻劳动力众多承接大量产业转移的越南，生育率也从2021年的2.11下滑至2024年的1.91。

显然，低生育率不再是发达国家的“专属烦恼”，而成为人类社会工业化、现代化发展到一定阶段难以回避的共同问题。

每当看到此类数据，人们总会本能地陷入恐慌：“干活的人不够了”“养老金池子要干涸了”“房子和资产没人接盘了”…… 这些焦虑并非杞人忧天。

过去半个多世纪，社会经济狂飙突进，很大程度上建立在人口红利之上。

美国人口学家诺特斯坦曾提出“人口转变理论”，描述社会从“高出生、高死亡”走向“低出生、低死亡”的过程。

在这个转变的中间段，恰好会出现一个劳动人口多、抚养负担轻的“人口机会窗口”。

当前人们习以为常的发展模式、就业政策乃至养老制度，本质上都建立在这个“窗口期”的基石之上。

因此，当金字塔倒过来，人们自然会感到焦虑：少子化与老龄化，会给高度依赖人口数量的既有发展模式带来多少负面影响？ 但这或许只是一种认知上的路径依赖——人们总是习惯于盯着绝对值的减少，却忽略了在社会结构的另一侧，还铺设着一条质量上的“乘法”赛道。

奥地利人口学家沃尔夫冈·卢茨就对这种“传统算法”提出了质疑。

在卢茨看来，传统抚养比最大的问题是只看年龄，也即把所有老人简单打包为“被抚养者”。

但如果把教育水平和健康状况引入模型，重新测算欧盟的抚养比时，神奇的一幕发生了：按传统观念计，到2050年，年龄抚养比将暴涨至60%；但若计入实际劳动参与能力，增幅仅为20%；若进一步计入教育水平，增幅居然只有10%。

换句话说，高素质、高健康度的劳动力人群，哪怕人口结构并不那么年轻，其创造的价值也足以抹平年龄带来的困扰。

这样的洞察正被越来越多的实证所支持。

国际货币基金组织（IMF）2025年发布的一项研究揭示了一个被长期忽视的事实：过去10年间，欧洲90%的新增劳动力——即1700多万劳动人口，竟然来自50岁以上的高龄劳动者。

在以长寿著称的日本，这一现象更为显著，“资深员工”正成为国内生产总值（GDP）增长的新主力。

IMF测算，随着健康状况改善，未来25年间，50岁及以上人群在劳动力市场具有高活跃度，平均每年可为全球GDP贡献0.4个到0.6个百分点的增长。

由此来看，长寿本身从来不是社会的包袱，前提是制度能否把“健康寿命”转化为“社会参与”。

如今，这场制度的解构与重塑，正在全球范围内悄然展开。

在欧洲，各国开始尝试用各种精妙的机制摆脱“被动养老”的思维桎梏。

比如，德国已于今年年初正式实施“主动养老金”计划：超过法定退休年龄的劳动者，若选择继续留在岗位上，个人所得税免税额度可以翻番，从1000欧元/月变为2000欧元/月。

专家评估，这一改动将激活数十万退休人员的生产力，虽然短期内政府将面临较大的税收压力，但新增的经济活力与持续的社保资金流入，将在两三年内抚平相关成本。

除德国之外，英国推出国民保险费减免，瑞典公布额外所得税优惠，丹麦推行递延养老金激励……逻辑如出一辙：老人，至少很多老人，压根不是负担，前提是社会能够重新“认识”他们，承认他们的创造力。

在中国，长寿带来的挑战正被转化为庞大的产业红利——“银发经济”不再是纸面上的概念，而变成了最具成长力的新动能。

在北京亦庄的智慧康养机器人养老驿站里，科技展现出了温情的一面。

一楼的智能餐厅里，炒菜、送餐与结算机器人配合默契，老人只需在“健康机器人”前站定几秒，系统就能通过面部识别调取健康数据，推荐更适合其身体状况的食谱；三楼的康养区内，艾灸与按摩机器人则承担起了大量重复性的理疗工作。

智能设备的落地，不仅为长期困扰养老产业的护理人员缺口解了燃眉之急，更撬动了一个极具想象力的千亿元级市场。

放眼全球，这一赛道的爆发力同样惊人。

2025年全球养老辅助机器人市场规模约为33.8亿美元，预计到2033年将飙升至98.5亿美元，年复合增长率高达14.2%。

长寿时代催生的不再只是养老负担，更是一条充满活力的新兴产业链。

人口金字塔倒过来，并不预示着世界的坍塌，它只是在提醒我们：该重新设计这座建筑的结构了—— 我们需要更好的保障，以维护高龄劳动者的劳动权益； 我们需要更稳的地基，靠提升人力资本质量与健康寿命来托举经济； 我们还需要更具想象力的空间，让科技赋能银发产业释放新的增长潜力。

回顾历史，人类社会曾数次站在类似的命运十字路口。

农业革命让人类定居下来时，曾有人惊呼土地将耗尽、文明将崩塌；工业革命把农民送进工厂时，曾有人哀叹家庭将解体、人性将异化；城市化浪潮席卷全球时，亦不乏社会崩溃的“预言”。

但每一次，人类都能化险为夷，正是因为社会制度在巨大的压力下完成了一次次深刻的自我进化。

老龄化绝非文明的危机。

当人类学会以更包容的制度设计去拥抱“长寿时代”，这颠倒的金字塔，终将构筑起一个坚固且有温度的新世界。

（本文来源：经济日报 作者：杨啸林）

美俄柴油协议引欧洲多国反对，英国、德国等力挺乌克兰

随后，欧盟外交与安全政策高级代表卡娅·卡拉斯和英国、德国、爱沙尼亚、瑞典等国均表示不认同该协议，并表达了对乌克兰的支持。

当地时间10月10日，卡拉斯在社交平台发文称，俄罗斯的袭击在两天内造成80多名乌克兰平民死亡，此外，它还加强了对欧洲的混合攻击。

“暂停对俄罗斯柴油的制裁，给莫斯科提供了更多的收入，让其进行战争。

”卡拉斯说。

她表示，现在不是放松对俄压力的时候，欧洲也不会这么做。

“周一（10月12日），欧盟外长们打算批准一套战争爆发以来规模最大的制裁清单，目标是俄罗斯的战争机器。

” 英国首相府网站10日发表声明称，英国首相伯纳姆当天与泽连斯基进行了通话。

“首相承认过去24小时对乌克兰来说是艰难的，并重申了他完全的支持。

” 声明指出，伯纳姆明确表示，英国将在本周宣布的对俄罗斯新制裁措施基础上，继续加强对俄罗斯的制裁，并采取进一步措施限制俄罗斯的战争机器。

他们强调，俄罗斯应当同意立即进行能源停火，停止针对乌克兰基础设施的袭击以及对黑海航运的攻击。

这将立即释放更多能源和食品供应进入全球市场。

根据声明，伯纳姆和泽连斯基同意在未来几天举行面对面会晤，继续进行讨论。

英国政府发言人10月9日就曾表示，英国的立场“再清楚不过了”，将继续与国际伙伴合作，支持乌克兰，推动持久和平。

“我们还将通过英国历史上最严厉的制裁体系，持续对俄罗斯施加压力，增加普京的成本，并支持确保公正、持久和平的努力。

” 德国方面也表示，该国对乌克兰的支持不会改变，会继续为寻求解决方案进行外交努力。

据路透社、德国N-TV电视台、爱沙尼亚公共广播、《卫报》报道，德国政府发言人斯特凡·科内利乌斯10日在一份声明中表示，“联邦政府已注意到美国关于俄罗斯柴油供应的决定。

” 他称，德国的立场依然明确，即“联邦政府仍致力于对俄罗斯实施制裁的决定，并正与欧洲伙伴就进一步制裁开展合作。

” 德国联邦经济和能源部部长赖歇的发言人也表达了类似的观点，称赖歇本人及其欧洲伙伴关于制裁的立场是明确的。

赖歇的发言人表示，“德国完全支持制裁方案。

”自2023年以来，俄罗斯石油和原油产品成为欧盟的制裁目标，自此，德国未从俄罗斯进口任何石油或石油产品。

“我们的供应来源是多元化的，我们不再依赖俄罗斯石油。

” 爱沙尼亚总理克里斯滕·米哈尔10日严厉批评了美国做出的与俄罗斯达成柴油协议的决定，称其为“重大误判”。

米哈尔认为，切断俄罗斯资金供应的长期路线是正确的，必须继续坚持。

“下周在爱沙尼亚和欧洲理事会值得讨论的是，我们是否能更快地向乌克兰提供更多援助，以便他们将俄罗斯的炼油厂彻底摧毁。

”米哈尔说。

瑞典首相克里斯特松也对美国的协议表示“遗憾”，称能源收入是俄罗斯特别军事行动的重要资金来源。

芬兰总理奥尔波10日在接受芬兰广播公司采访时也就美国和俄罗斯达成的柴油协议发声，称其令人极度失望。

不过，奥尔波同时表示，约定的石油供应量只占美国消耗量的一小部分，并且该数量能否实际交付仍有待观察。

“我不认为这会对美国或全球市场造成重大影响。

” 奥尔波还表示，将在下周的欧洲理事会会议上提出一项具体举措：欧洲停止向俄罗斯人发放旅游签证。

“我们担心俄罗斯打算在欧洲进行破坏活动。

我们究竟为什么还要允许他们以游客身份进入欧洲，在那里自由活动？” 扎波罗热一公寓楼因俄罗斯袭击被毁。

路透社 10月9日，特朗普在社交平台上发文称，俄罗斯已同意“立即”向美国及全球市场供应柴油。

随后，美国财政部发布许可证，允许进口俄罗斯柴油，有效期至2027年4月7日。

泽连斯基对此表示愤怒，将其称为给俄罗斯总统的礼物。

他称，此举“正中俄罗斯下怀”，能让其把战争持续得更久。

10日，乌克兰官员宣布，当天早些时候，俄罗斯对乌克兰东南部发动的袭击已造成20人死亡，其中包括3名儿童。

随后，泽连斯基在社交平台上发文称，“今天，俄罗斯通过向扎波罗热的居民楼投下五枚滑翔炸弹，对解除柴油出口制裁表示感谢。

” 特朗普则在10日对泽连斯基发出警告，要求其停止袭击俄罗斯的炼油厂。

他还表示，乌克兰是时候换一位新总统了。