
太阳系相比于整个宇宙,犹如一粒微尘般毫不起眼;
我们所在的蓝色地球相比于整个太阳系,也如同一粒微尘。
我们人类,在这粒微尘之上,仰望星空,想象着有朝一日,能够遍访宇宙中的所有星球,能够游历宇宙中的每一个角落。
在之前的系列中,我们已经拜访过了太阳系的所有类地行星。
类地行星都有鲜明的岩石圈边界,因此可以脚踏实地地去考察,这可是我们地质地球所的专长。
然而太阳系八大行星的另外四颗——我们称之为巨行星——它们并没有一个类似于地面的东西,来让我们登陆拜访。
不过,航空、航天、航海,同样是地球科学研究的常见载体。
四颗巨行星的复数个的岩石卫星,也有着值得考察的非凡特性。
所以今天,我们就来看看离我们最近,也是太阳系最大的巨行星:木星。
木星:
太阳系的真正强者
木星是太阳系真正的强者。
跟木星比起来,太阳系的其它行星都是DD。
壹
图注:真正的强者:木星
木星的质量,是太阳质量的千分之一,听起来似乎不大。
但是实际上,木星的质量是太阳系其他七大行星的质量的总和的2.5倍还多,大约等于318个地球质量!而从体积上来说,我们所熟知的,木星的标志性景观现象——木星大红斑,完全可以容纳得下整个地球。
图注:木星与太阳、木星与地球的对比
木星体积很大,尽管离我们很远,它在夜空中也非常明亮,是夜空中第三亮的天体,仅次于月亮和金星。
它的反光,甚至已经强到足够形成影子了。
图注:月亮旁边那颗亮星就是木星
按理说,按照小说的一致套路,大凡是身形庞大的家伙,行动必然迟缓。
然而木星却是个敏捷的胖子。
木星的自转周期大约是9.925小时,是整个太阳系中自转最快的行星。
体积大,转的快,这就形成了一个显而易见的后果,这个胖子变得很扁。
就算是用入门级的天文望远镜,也可以看出,其赤道要比两极直径更大,大约相差将近一个地球还多。
图注:描述木星需要用地球作为单位……
木星的很多特殊性质,都跟其硕大,庞大,巨大,宏大,伟大……总之非常非常大的体型,以及作为一个敏捷的胖子的本性有关。
木星很大,但是自转又很快,赤道地区的转速达到12.6km/s——这比脱离地球的所谓第二宇宙速度;
11.2km/s,还要快,作为对比,地球赤道地区的转速只有460m/s,相差27倍。
木星的大红斑,就是因为超高速的表面风,形成的一种湍流风暴。
暴躁而充满破坏欲,这是木星这个平和的名字下隐藏的特性。
图注:旅行者1号拍摄的木星,
32天每10个小时拍摄一张图片的合成
高速自转的流体,就像线圈里流动的电流,使得木星具有了强大的磁场。
这个磁场远比地球的磁场强,赤道地区约有0.42mT,两极地区则达到1.0-1.4mT。
地球两极的磁场,大约只有0.06mT,弱了20倍。
这样强的磁场,使得木星两极产生了绚烂的极光。
图注:哈勃望远镜拍摄的木星极光
这么狂暴的环境,木星恐怕是登陆不成。
臣妾做不到啊.jpg
所以,我们先把目光转向木星的几颗卫星。
看看要登陆考察那些卫星,大概需要什么条件。
这绝对不是怂了,而是遵从心的呼唤。
图注:木星和它最大的四颗卫星
贰
木星的卫星
贰
假装是一个标题
假装是一个没有灵魂的副标题
木星已确认有79颗天然卫星,大小迥异。
一般来说,我们最关心其中最大的四颗,也即木星的主卫星群,分别是木卫一:Io(伊奥);

木卫二:Europa(欧罗巴);
木卫三:Ganymede(盖尼米德);
木卫四:Callisto(卡利斯托)。
这四颗卫星于1610年前后,被伽利略(没错就是那个发明了伽利略望远镜的人)用30倍光学望远镜观测到并记录下来,因此也被称为木星的伽利略卫星(Galileo moons),这四颗卫星占到木星卫星总质量的99.999%。
四颗卫星中的前三颗,形成了1:2:4的公转周期轨道共振,他们可能是由木星的原始吸积盘形成的。
图注:伽利略卫星的轨道共振
1
木卫一:Io
图注:Galileo拍摄的木卫一真彩图像。
如果要说太阳系内什么地方最接近炼狱的话,那么木卫一可能就是这样一个地方。
木卫一是全太阳系已知的天体中最干燥的地方,含有最少的水分子。
其表面已知有超过400座活火山,是太阳系地质活动最活跃的地方。
上图中的那些黑点和孔洞,就是火山口。
火山中流淌出来的岩浆,涂布在木卫一的表面,形成五颜六色的地表。
活跃的地质活动,是由于木星,以及木卫二、木卫三、木卫四的引力潮汐,共同作用于木卫一上。
木卫一内部的物质,像一个面团一般不停被搓圆捏扁,因此爆发出火山。
图注:仅仅八年,木卫一上地形就发生了很大的改变。
这样的地方对一般人而言是地狱,但对于地质学家和地球物理学家来说绝对是不可多得的实验室。
火山,地震,潮汐在这里轮番上演,值得研究的事例必然多不胜数。
科学研究首先要做好防护,正所谓安全第一。
木卫一的表面,火山喷发出有毒有腐蚀性的气体,首先需要对这些挥发分和喷出物做好防护。
图注:新视野号探测器拍摄到的木卫一火山,将物质喷发到距其表面330km高空
此外,仪器和人员装具的耐高温性能也一定要好,这里四处岩浆横流。
图注:伽利略号拍摄的相关区域的岩浆流
木卫一几乎没有大气,其较小的重力,以及来自木星的强大的重力拖曳,也不足以让其维持住火山喷出的气态物质。
那么这些物质去哪里了呢?
图注:月球、木卫一、地球的尺度对比
原来,这些物质在喷出木卫一之后,被木星的强大磁场(之前提到过)所捕获,形成一圈甜甜圈形状的等离子体环,这个等离子体环是目前空间科学的热点研究目标,如果感兴趣的话,欢迎大家报考地质地球所的空间物理专业。
(因为打广告而被领导拖走)
图注:木星的甜甜圈状等离子体环
因为这个等离子体环的存在,木卫一表面被加速后的等离子体轰击。
人员在木卫一的表面,还必须做好电离辐射的防护。
2
木卫二:Europa
图注:伽利略号探测器拍摄的木卫二
木卫二的名字,欧罗巴,来自于希腊神话神王宙斯的爱人Europa,宙斯在罗马神话里就对应着神王Jupiter。
顺便一提,刚才的木卫一Io,以及接下来要提到的Callisto,还有Ganymede(是个男神,男的),也是宙斯这个渣男的爱人。
木卫二是四颗伽利略卫星中最小的一颗,比地球的月亮稍微小一点点。
但与月亮不同,欧罗巴拥有太阳系最光滑的固态表面。
目前认为,她的表面有一层薄薄的冰壳,冰壳下面则是对流的固态冰,或者液态的水——也就是海洋。
图注:木卫二的两种可能的表面结构
那么说到这儿就已经很明显了,去木卫二,我们需要带上最好的钻头,去钻取冰心样本。
也要带上地震仪,去看看在这厚厚的冰盖下,到底有没有一片液态的海洋等待我们去遨游。
图注:坐上潜水艇去探索木卫二冰面下的秘密世界
如果幸运的话,我们随身携带的潜水服可能也会派上用场。
之前在木卫一干渴得不行的喉咙,也可以在这里得到一些滋润——不过记得水还是要煮开再喝。
但是,由于木星磁场的影响,木卫二表面的辐射还是非常强!稍微暴露在外界就会导致严重的疾病,所以还是要做好辐射防护。
3
木卫三:Ganymede
前面的欧罗巴已经够水的了,可是还有更水的!
木卫三,盖尼米德,经过分析发现,木卫三大约由等量的硅基岩石和水组成!

图注:木卫三的圈层结构,两层冰夹一层水。
根据科学家的分析,Ganymede也许拥有全太阳系最大的海洋,水深可能达到800km。
而由于潮汐和内部热源的作用,Ganymede的海底也许会比冰水二相点(在地球上是0摄氏度)高40摄氏度——这意味着生命可能也存在于这片海洋中。
此外,木卫三是整个太阳系最大的卫星,大于月球,甚至比行星水星还要大一点。
较大的体积和质量,以及流体的内核,使他像地球一样,具备了内生的磁场。
对于一颗卫星来说,这是极为难得的。
图注:木卫三的磁场结构图,
木星在右边,轨道方向为垂直纸面向外,磁场与木星磁场结合在了一起。
由于内生的磁场,木卫三上也有极光。
而这简直太棒了,也许这里就是人类的下一个家园呢?比如未来水世界?
所以需要带上什么还用得着说么?当然是带上全套家当啊~比如烤鱼用的炉子和煮汤用的锅……不是,我的意思是地质锤、罗盘、野簿,还有重磁电震的各类仪器!
4
木卫四:Callisto
图注:伽利略探测器2001年拍摄的木卫四
木卫四相比起前面的木卫三,木卫二,似乎就没有那么有趣了。
根据现在的调查,木卫四似乎并没有完全分异,各种组分在其圈层结构内混合在一起。
在木星的磁场环境中,木卫四呈现出很高的电导率,一般代表它含有大量的水。
木卫四显得有点离群索居,并没有跟前三位兄弟一起,跳起轨道共振的舞蹈。
它的轨道半径比较大,距离木星很远。
但是这些特性,使其成为一颗很安全的天体。
由于圈层分异不显著,轨道又很外围,其地质结构非常稳定。
距离木星很远,从而躲开了那个甜甜圈形状的等离子体环,辐射很低。
同时岩石含水量又比较高。
如果用电解水的方法来生产燃料,那么完全可以将这里改造为一个探索木星系的驿站。
图注:在木卫四上建立前哨驿站
也就是说,如果将来有机会拜访,地质学家们可能只需要带好身份证和信用卡,来这里享受热水、热汤、舒适稳定的床铺,以及价格公道的飞船加油服务。
听起来其实也很不错。
回到木星
叁
但是等一下,我们最终还是要探索木星的不是么?不能因为一点点困难就被吓倒!(12.6km/s的风呼啸吹过)
图注:Juno探测器拍摄的木星
木星笼罩在厚厚的云层下,其可能存在固态的核心,但是可能不是人类轻易能够到达的地方。
其大气层的狂暴的风暴,也不是现在的科学技术能够哪怕想象出一种飞行器,来在内部航行的。
最坚固的机翼会折断,最厚实的气球会被撕碎,火箭会迅速失去平衡。
科学家可能要像蜻蜓点水一样,在木星的大气层浅表轻轻一触,采集一点样本,然后立刻退出大气层。
所以各位读者有没有什么好的想法呢?(抄评论预警)
肆
按照惯例,总结一下
贰
假装是一个标题
假装是一个没有灵魂的副标题
为了探索木星这样一个丰富多彩,危险与机遇并存的世界,我们需要:
首先,做好防辐射的工作,以抵抗木星甜甜圈的伤害。
第二,请教一下夏威夷那边的科学家,在充满毒雾和岩浆的火山口,如何开展科研。
第三,带好镐头和钻机,还有潜水服,以便在木卫二和木卫三捞鱼吃。
第四,随身携带小水槽和碳棒,也许可以现场制取火箭燃料。
第五,详细询问本文的读者有没有什么好办法可以去木星本体上逛一逛。
最后,带好自己的毛巾!
然后跟志同道合的人一起,用好奇心,去战胜一切不可能!
美编:张 岳
校对:李玉钤
我们平时看到的太阳系图片,太阳旁边整整齐齐排着几颗行星,看起来像一家人合影。
但真实的太阳系,最让人震撼的,是这些世界之间,漫长得难以想象的空白。
先从脚下的地球出发。
它的直径大约一万两千七百公里,站在地面上,公路通向天边,大海横在眼前,山峰钻进云里。
可镜头不断拉远,城市消失了,大陆缩小了,最后,我们的一生,就装在黑暗里这颗蓝色的小球上。
再看月亮。
它好像就挂在地球旁边,伸手就能够到。
但两者平均相隔三十八万四千四百公里,按地球直径来算,这个距离差不多能排下三十个地球。
假设有一架不用加油、还能在太空飞行的客机,每小时前进九百公里,去月球也得飞将近十八天。
光跑完这段路,却只需要一点三秒。
月球没有风雨,也没有我们能呼吸的空气。
宇航员留下的脚印,可能保存很久很久。
但这场人类曾经无比骄傲的远行,放到太阳系里,不过是从家里迈出了一小步。
从太空回望地球,保护我们的那层空气,只像边缘一道淡淡的蓝光。
所有森林、海洋、城市,以及曾经生活过的人,都依靠这层薄薄的大气。
我们习惯了它,直到离开地面,才发现自己的世界有多小。
接下来,去看看太阳。
地球距离它大约一点五亿公里。
刚才那架客机,就算一路不停,也要飞十九年。
阳光只需要八分二十秒,所以你此刻看到的太阳,其实是八分多钟以前的样子。
太阳直径接近一百四十万公里,按体积计算,能装下大约一百三十万个地球。
整个太阳系百分之九十九点八的质量,都集中在它身上。
行星、卫星、小行星,连同我们,只分到了剩下的那一点点。
它也没有可以站立的地面。
炽热的等离子体翻涌,磁场把带电物质抛向太空。
这些物质来到地球附近,能点亮极光,也可能干扰卫星和电力系统。
给我们生命的恒星,靠近了,同样危险。
但太阳再大,也没把周围填满。
沿着它向外走,第一个遇到的是水星。
它离太阳最近,一年只有八十八个地球日。
从一次日出等到下一次,却要一百七十六个地球日。
白天,水星表面能热到四百三十摄氏度,夜里又能降到零下一百八十度。
可在两极那些永远晒不到太阳的陨石坑里,居然还藏着水冰。
真正最热的行星,是金星。
它的大小和地球相近,却被浓厚的大气裹住,地表温度接近四百六十七摄氏度,连铅都能熔化。
看着像地球的姐妹,走近了才知道,这是一个完全不同的世界。
越过地球,就是火星。
阳光来到这里,需要大约十三分钟。
今天的火星是一片寒冷荒漠,可河谷、三角洲和矿物,仍在讲述它曾经拥有流水的过去。
巨大的峡谷和火山,又提醒我们,这个看似熟悉的邻居,远比想象中陌生。
再往外,小行星带出现了。
电影里,飞船总要在密密麻麻的巨石之间闪躲。
但真实的小行星带,大部分地方都是空的。
就算把里面的小行星全部凑在一起,总质量也比不上月球。
穿过这片空旷,木星才真正让人感到什么叫巨大。
它的直径大约是地球的十一倍,体积能容纳约一千三百个地球,却不到十小时就自转一圈。
云层被拉成条纹,大红斑则是一场持续了至少一百多年的巨大风暴。
从太阳到木星,已经是七亿多公里。
那架客机,差不多要飞一个世纪。
可这趟旅程,距离结束还早。
抵达土星,阳光已经走了大约八十分钟。
它最醒目的光环,看起来像一整块圆盘,实际是无数冰块各自绕行。
横向铺开能延伸几十万公里,有些部分却薄得惊人。
壮观的外表背后,是引力维持的精巧秩序。
如果把光环缩到一个足球场那么宽,它的厚度甚至可能比头发还薄。
那些冰块,从细小尘粒到房屋般的碎块,各走各的轨道,共同拼出了我们眼前这道光环。
再到天王星,距离太阳接近三十亿公里。
它像是侧躺着转动,绕太阳一圈,要八十四个地球年。
而海王星,平均距离太阳大约四十五亿公里。
阳光来到这里,已经过去四个多小时。
客机要飞约五百七十年。
八大行星走到这里结束了,太阳系却还远远没有结束。
海王星外,是寒冷的柯伊伯带。
冥王星就在这一带运行。
它比月球还小,却有冰山、稀薄的大气,以及那片著名的心形平原。
新视野号用了九年多,才终于来到它身边。
更远处,旅行者一号还在孤独前进。
它于一九七七年离开地球,后来穿过日球层顶,进入星际空间。
但走出太阳风撑起的气泡,并不等于走出了太阳系。
它身上还带着一张金唱片,装着地球的声音、音乐、图像和问候。
没人知道这封信会不会被收到,它仍随着飞船,向黑暗深处远去。
前方还有推测中的奥尔特云。
无数冰冷的小天体,可能从各个方向包围着我们。
它的外缘,可能延伸到距离太阳十万个天文单位的地方。
旅行者一号要穿过这片区域,可能还需要数万年。
如果这些数字仍然太抽象,就把太阳缩成一个直径十四厘米的柚子。
地球只剩一粒一点三毫米的小沙子,在十五米外绕着它转。
海王星是一颗五毫米的小珠子,却已经远在四百五十米之外。
旅行者一号,要放到两公里多外。
奥尔特云最远的边界,则可能在一千五百公里外。
一个柚子,几粒微小的沙子,中间隔着城市般辽阔的空白。
这才是太阳系真正的样子。
我们以为已经走得很远,可回头看看,人类的宇宙远行,原来才刚刚出门。
这颗探测器2023年4月于法属圭亚那发射升空,离开地球已经三年半,它并不是返航回家,而是借地球引力“搭便车”,继续奔赴遥远木星,整个旅途要耗时将近八年,计划2031年7月才能抵达目标轨道。
很多人会感到疑惑,去往木星飞了三年半,为什么又回到地球?其实绕这么大一个圈子,这背后正是深空探测非常经典的引力弹弓技术。
引力弹弓:深空航行的免费加速技巧 如果依靠火箭发动机直接一路冲向木星,探测器需要携带数量极其庞大的燃料,不仅发射成本飙升,火箭运载能力也很难实现。
而引力助推就相当于向行星“借一点引力”,不用消耗大量燃料就可以改变飞行方向、提升飞行速度。
Juice一路走来已经完成月球‑地球双飞掠、金星飞掠,本次是第三次地球借力,2029年1月还会执行最后一次地球飞掠,层层调整轨道奔向木星。
它的任务时间线大致是这样: 2023年4月:从法属圭亚那发射升空 2024年8月:完成史上首次月球-地球双飞掠 2025年8月:飞掠金星 2026年9月28日:第三次飞掠地球(本次) 2029年1月:计划最后一次飞掠地球 2031年7月:抵达木星。
历史上旅行者号、卡西尼号也都大量使用这套方案完成外太阳系远航,只不过Juice任务的借力序列更加复杂,甚至完成人类史上第一次月球‑地球联合引力助推,仅此一步就节省上百公斤推进剂,省下来的燃料,未来全部留给木星系统内的科学探测使用。
本次飞掠过程也不只是单纯的变轨机动,探测器搭载的MAJIS成像光谱仪开机观测了地球,检测大气中的氧气、水、臭氧、二氧化碳,分析碳氢氮氧磷硫这些生命基础元素。
把地球当作测试靶标,用来校验全套探测仪器,提前磨合设备,为将来观测木星冰卫星积累实测经验。
目标冰卫星:太阳系最有希望找到生命线索的地方 Juice任务总耗资约17亿美元,是欧洲空间局规模最大的深空项目,它不会把主要精力放在木星本体,核心瞄准木卫二、木卫三、木卫四三颗冰卫星,重点搜寻冰壳之下地下海洋的宜居痕迹。
过往伽利略号、朱诺号探测器的数据已经提示,这几颗卫星厚厚的冰层之下,极有可能存在大范围液态咸水海洋,仅木卫二的海洋总水量,就超过地球全部海洋水量之和。
液态水、化学元素、潮汐带来的内部热源,这些恰恰是地球生命诞生的关键条件,这也让冰卫星成为全太阳系寻找地外生命迹象最高优先级的目标。
值得一提,Juice还将创造历史,它会成为人类第一颗环绕除月球以外其他卫星运行的航天器,最终进入木卫三轨道,详细测绘这颗太阳系最大卫星的磁场、冰层、地下海洋结构。
它还会和美国“欧罗巴快船”探测器形成互补,欧罗巴快船重点反复近距离飞掠木卫二,Juice兼顾三颗冰卫星的综合普查,两套设备互相印证,解开冰卫星海洋世界的谜题。
漫长航行背后的现实启示 很多人期待探测器可以立刻传回外星生命的惊人消息,但我们要认清现实,Juice只负责探查环境是否具备宜居条件,并不是直接去找活的外星生物。
即便地下海洋真实存在,想要确认海洋里面有没有生命,还需要更远期的着陆、潜航探测,这是几十年之后的构想。
从发射到抵达木星要耗费八年时光,这种漫长恰恰就是深空探索的常态。
火箭的推力终究有限,人类只能利用太阳系天体引力,一步一步曲折前进。
Juice一次次从地球身旁掠过,却不停留,短暂回望家园之后继续向着冰冷遥远的深空远行,它承载的,是人类想要回答一个终极问题:在浩瀚宇宙之中,地球生命是不是孤独的存在。
特朗普与核心内阁成员举行数小时闭门会议,被指“高度不寻常” 特朗普称对伊战事将很快结束,然而三个航母战斗群又开向了中东 世界第一!我国首个三塔光热基地正式亮相,仅反射镜就有6.3万面