鸟事 | 余彬
甘伟（1966年10月11日-2025年6月9日）
我们经常谈论些鸟事。
自从你离开后，我无人可谈。
你肯定想不到，我在南澳的麦卡伦谷，见到了那么那么多的葵花鹦鹉。
那是傍晚时分，太阳即将落山。
风在山丘上盘旋，在高大的桉树间穿行。
细长的桉树叶，是披纷飘垂着的，有点像柳树叶，被风一吹，扑簌簌地响。
从桉树的枝叶间望向落日，金黄的落日在晃动的树叶后跳动，在林间照出一道道斑驳的光影。
这时，我听到一片巨大而嘈杂的叫声，像千军万马，从山后传来，越来越近。
原来，是一群白色的葵花鹦鹉，在傍晚的天空中呼啸而过，飞向不远处的桉树林。
它们时而在空中盘旋成一片云，时而纷纷落在桉树枝上，动作很一致，像是有一个领头的鹦鹉在指挥着。
一群又一群的葵花鹦鹉从眼前掠过，飞向小树林。
那里有一大片的桉树和草地，还有一个喷水池。
包括我现在站立的山丘，这大片的山林平地和葡萄园，都属于今晚入住的这家酒庄，它是同时经营着酒店的酒庄。
我在一段沿着澳大利亚南部海岸线的旅途之中，正要北上前往阿德莱德。
当我走向酒店的喷水池时，被眼前的景象惊呆了，池塘边的几棵桉树上，挂满了白色的鹦鹉，它们大声嚷嚷，一片嘈杂。
当它们从树上飞向池塘边的草地时，绿油油的草地上像下了一层雪。
鸟事 | 余彬 11:36 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元 秒后跳过广告
1080P及以上画质仅为黄金会员专享>
开通/续费会员 抱歉，您观看的视频加载失败 请检查网络连接后重试，有话要说？请点击 我要反馈>> 正在切换清晰度... 播放 按esc可退出全屏模式 00:00 00:00 00:33 广告 只看TA 高清 倍速 剧集 字幕 字幕 下拉浏览更多 5X进行中 炫彩HDRVIP尊享HDR视觉盛宴 超清 720P 高清 540P 2.0x 1.5x 1.25x 1.0x 0.8x 50 哎呀，什么都没识别到 反馈 循环播放 跳过片头片尾 画面色彩调整 AI明星识别 视频截取 跳过片头片尾 是 | 否 色彩调整 亮度 标准 饱和度 100 对比度 100 恢复默认设置 关闭 单语言 双语言 选择显示语言 中文 English 主字幕（上方） 中文 English 副字幕（下方） 中文 English 关闭 复制全部log说这些给你听，是因为，你知道我曾经拥有过属于这个族群中的一只，一只叫嘟嘟的白色葵花鹦鹉。
之前不久，养的两只牡丹鹦鹉，在阿姨清理鸟笼的时候飞走了。
我又来到一直向我推销各种鸟的小曹那里，他在上海长宁上钢十厂的花鸟市场有个店面，卖鸟，也卖鸟食鸟笼什么的，所以我没少和他打交道。
刚刚跑了两只牡丹鹦鹉的我，一下子被一只洁白的葵花鹦鹉吸引住了。
它的个头很大，从头到脚有一尺多长，羽毛洁白光亮，头顶是几片明黄的冠羽，时而展开时而收拢，展开时绽放如葵花。
它的眼睛小小圆圆，乌溜溜的。
它歪头看着我，突然细声细气地叫了一声：妈妈。
我惊得目瞪口呆，小曹笑着解释说：跟我女儿学的。
小曹两夫妻一起经营这爿鸟店，小女儿才四五岁的样子，说话细声细气的。
我毫不犹豫地要下了这只葵花鹦鹉。
懂经的人都知道，从牡丹鹦鹉到葵花鹦鹉是一个飞跃，从几十块一只到上千块的那种。
当然，那是十多年前的事了，现在葵花鹦鹉已列为二级保护动物，买卖私养都是违法的。
我抱着细声细气的白葵花，喜滋滋地回了家。
儿子那会儿还小，所有的宠物，都是我以给他的名义，买来自己玩的。
我们随着鸟店的小女孩，继续叫它嘟嘟，它好奇地打量着每位家庭成员和照顾它的阿姨，但只会在对着我的时候，叫妈妈。
我试着跟它说“你好”“早上好”，它都不会，只会叫妈妈，大概是因为那个四五岁的鸟店小姑娘整天叫妈妈妈妈吧。
第一次被嘟嘟惊到，是当天的傍晚，细声细气叫妈妈的嘟嘟突然开口大叫起来，直着脖子大声叫唤，声音粗砺高亢，和它叫妈妈时判若两鸟。
我们那时候住在新华路上的一个小区里，四五栋楼，围成小小一圈。
嘟嘟这叫声，在小区里闯荡，直冲云霄，叫了好一阵才消停。
我想它需要适应一下环境吧，过些时候就该不叫了。
没想到，第二天一大早，我还在睡梦中，它就大声地叫开了，那声音，划破了新华路的寂静。
我臊得没脸见人，感觉整条路上的人都听到了嘟嘟的叫声。
它总是在清晨和傍晚叫，准时得不行。
今天，在南澳的傍晚，我明白了嘟嘟为什么会如此大声叫唤。
在它的故乡，在那片广阔的苍穹下，在日出日落的时分，它飞过天空，大声地告诉同伴：我们去那片树林，我们去那个池塘。
每个清晨和傍晚，嘟嘟的基因就会醒来，虽然它那么孤独地生活在北半球，不能飞翔。
嘟嘟大声叫唤的时候，如果我摸摸它的头，它会乖巧地歪头看看我，立马切换成细声细气的一声“妈妈”。
它本真的声音和后天模仿的声音差别如此之大，令人惊叹，也令我不知如何是好，前一秒下定决心把它退回去，后一秒又被它叫化了心。
嘟嘟叫了一个礼拜，我觉得不能再忍了。
在电梯里，听到两位老阿姨在说：阿拉小区里，啥人家养了只白乌龟（沪语：白鹅）啊？叫得来吃伐消。
我低着头，根本不敢说，那是我家的鹦鹉。
我抱着嘟嘟回到了小曹那里，小曹波澜不惊地说，还是得找个开公司或者餐馆的主儿，放在家里养是不合适。
小曹这家伙，居然不事先告诉我，嘟嘟会叫得如此大声。
更可恶的是，他转手就劝我换一只不声不响的初生灰鹦鹉，保证不大声叫，几个月后大概率会说很多话，到时候六七千就买不到了，我居然又被说动了，抱着连站都还站不稳的灰鹦鹉回了家。
几天后，我去小鸟店给灰鹦鹉买鸟食，小曹的店前围了一大堆人，我好奇心起，挤进去看热闹，才发现大家在围着看嘟嘟，它真的是太美丽了，安静的时候，像仙女一样高雅。
我挤进去的一瞬间，嘟嘟一抬头看到了我，叫了一声：妈妈。
旁边的人不明就里，哄地笑了；而我，眼泪夺眶而出，再不忍看它一眼，飞快地跑开了。
从此我再没见到过嘟嘟，再后来，据说被一位老板买去，放在公司的大堂里。
把这些鸟事告诉你，有一个后果。
你会在我得意的时候，来上一句打击我：你家的乌龟跑了，你家的鹦鹉也跑了。
我们总是像两个孩子，天马行空地聊天，无厘头地开玩笑，胡乱地互相伤害，说着别人听不懂的话。
每当我说起那些被我养没了的、养丢了的、养不了的鸟儿们，那些实实在在、花花绿绿、捧在手心里有温度的鸟儿们，你总会说：我最喜欢的，是雪鸮，你养的那些，都是凡鸟。
而我总会给你一个白眼：切，你从来就没见过雪鸮，神气个啥。
于是，你就会抛过来一个雪鸮扭头的表情。
那个表情是滑稽的，搞怪的，好笑的，是我们聊天的风格。
鸟事 | 余彬 11:36 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元 秒后跳过广告
1080P及以上画质仅为黄金会员专享>
开通/续费会员 抱歉，您观看的视频加载失败 请检查网络连接后重试，有话要说？请点击 我要反馈>> 正在切换清晰度... 播放 按esc可退出全屏模式 00:00 00:00 00:01 广告 只看TA 高清 倍速 剧集 字幕 字幕 下拉浏览更多 5X进行中 炫彩HDRVIP尊享HDR视觉盛宴 超清 720P 高清 540P 2.0x 1.5x 1.25x 1.0x 0.8x 50 哎呀，什么都没识别到 反馈 循环播放 跳过片头片尾 画面色彩调整 AI明星识别 视频截取 跳过片头片尾 是 | 否 色彩调整 亮度 明亮 饱和度 100 对比度 100 恢复默认设置 关闭 单语言 双语言 选择显示语言 中文 English 主字幕（上方） 中文 English 副字幕（下方） 中文 English 关闭 复制全部log然而，写进你的诗里的，才是你心里的雪鸮，神秘，凛厉，闪着光。
就像你这个人，一直在逗趣幽默和沉郁敏感两种性情之间切换，在凡尘俗人和悲悯诗人两个身份之间切换，穿梭于不同的空间，如今，你穿到了另一个世界，追着那道光而去。
《雪鸮》
甘伟
1
这是白色核心处的白
是白色里发光的那一部分
神谕之翼
注定要飞向雪原的尽头
去吧，用你划出的刀锋般的线
切开我们深藏的病灶
2
黑暗之喙
为超度生命而生
把弱者的灵魂
带到他们从未想过的地方
带得离天堂
更近一些
3
抓紧风雪
抓紧高处的树枝
也抓紧
凡鸟肮脏的羽毛
4
见过你飞翔的人有福了
梦里见过你飞翔的人也有福了
要有光，要有这样的光
我一生的泪水
凝结成一片雪花
在不可言说的幸福之夜
随雪鸮之背远去
我去过很多地方，走过很多路，见过很多鸟，但我从来没有见过雪鸮。
我会用余生去寻找这种鸟，代你去看一看它。
如果找到了，我会告诉你。
2026年6月9日，是甘伟辞世一周年
