地球知识局

文字 | 绯红之猪

制图 | 果 校对 | 朝乾 编辑 | e

前段时间，我去了趟福建泉州。

早就听说了那边的“惠女文化”活动，蟳埔簪花这个国家级非遗文化也很吸引我。

作为整个古城都是世界遗产的地方，泉州肯定是个适合旅游的快乐福地。

泉郡风物，感受一下

（图：图虫创意）▼

但让我意外的，是当地的一次打车经历：我打到的网约车司机是个本地的小老板。

他的本行是做校服，淡季没活干就出来跑网约车。

话说，福建的老板为了赚钱，都是这么拼的嘛？

不查不知道，泉州市下辖的惠安县还是中国的“校服之乡”。

2025年，当地校服产销规模超200亿元，一个县就占全国的1/3。

惠安掠影

（图：图虫创意）▼

在他一路分享下，我才理解，泉州的真正强大之处，是在下面的县城乃至乡镇。

2026年上半年，泉州GDP为6651.15亿元。

下辖的8个县级市与县，有5个名列“全国百强县”，几乎可以说没有弱县短板。

之前我们出过一套资源枯竭城市，一大堆人评论说，你得先有矿才会枯竭，那些资源枯竭城市好歹也是曾经辉煌过，但福建这一块是啥都没有，属于兵家不争之地+无矿之地双Debuff。

八山一水一分田，主打一个山多▼

但真的没矿么？其实也不是，金属矿先不提，那漫山遍野的石头其实也是“矿” ，就看你怎么加工怎么卖。

刚才提到的惠安，还有同为泉州市下辖的南安等市县的石材、石雕产业，就特别强。

泉州的石材产业究竟有多强？这么说吧，南安市下辖的一个水头镇居然做到了“中国石都”。

“西天懂佛”趣味雕塑

出自福建闽南艺术家之手▼

卖石材，不一定得有石头

南安市水头镇面积约127平方千米，上世纪90年代以前还是个以农耕、渔业为生的普通东南沿海小镇。

如今，这座小镇却拥有超过800家石材生产加工企业，当地超过10万人从事石材进出口、加工业务，以一镇之地就占据中国进出口石材的近2/3，年产值超过千亿元。

▼

做石材的水头镇，却并非靠山吃山——当地并不产花岗岩、大理石等石材。

究其原因，还是区位优势太好了：水头镇靠海，正好处于晋江、南安、厦门的交界处，古代就是重要的海港码头。

石材的特点是重量大、体积大、运量大，所以就非常依赖海运。

水头镇西有厦门港，东有泉州石湖港，从全球各地海运而来的石材，到了这两个港口，正好运到中间的水头镇加工，再运回厦门港和石湖港发往全球。

远眺厦门港

（图：alamy）▼

都说老中 “卷”，石材加工业也不例外，只不过这种“卷”，彻底革新了整个产业。

过去，石材想要“切片”，一般会用到不同直径的圆盘锯片摞成的塔锯，或者一排长条锯片组成的排锯。

这种加工有个缺点，就是加工缝隙大、比较浪费原料，加工时的噪声和污染也大。

前些年，水头镇的石材加工企业开始搞线切割，简单说就是用一根缠绕着金刚石颗粒的细线，往复切割石料。

这种金刚线可比锯片宽度小多了，更小的切缝，意味着更高的成材率，一块石料能多切好几片出来，卖得钱也就更多了。

福建某机械制造商生产的线锯

（图：huada-group.com）▼

线切割还大幅降低了石材的浪费与污染，出材率提升10~15%的情况下，单位能耗能降低约20%、噪音降低近30%，泥浆排放量更是锐减80%。

水头镇除了卖石材，还卖技术和装备，这种线切割设备，能出口到美国、沙特和巴西挣外汇。

惠安石雕，硬控日本人的最后一程

南安市东边、同属泉州治下的惠安县，虽然不是“中国石都”，却能称得上“中国石雕之都”。

从长沙橘子洲头的青年毛泽东巨型石雕、毛主席纪念堂的44根大石柱、井冈山纪念碑、南京雨花台纪念馆石雕，到华盛顿国家广场的马丁·路德·金石雕……都出自惠安石匠之手。

惠安县搞石雕，其实有了上千年的历史。

譬如我国现存最早的跨海梁式石桥——泉州洛阳桥，就出自宋代惠安县工匠之手。

洛阳江上洛阳桥

（图：图虫创意）▼

漫长的岁月里，惠安石雕形成了精细繁复、秀丽雅致的风格，与北派石雕很不一样。

比如说石狮子，北派风格的石狮子往往“正襟危坐”，主打一个宝相庄严；相比之下，惠安石狮子则多了几分活泼、灵动，姿态也更多元。

泉州地区的石狮子形象

（图：图虫创意）▼

很多人印象里的石雕车间，往往是粉尘弥漫、声音刺耳，石雕匠人戴着防毒面具或者N95口罩在工作。

实际上，惠安不少石雕企业已经玩上了数字石雕机器人，在电脑上3D建模以后，用数控机械自动雕刻，最后再人工精修。

惠安县的石雕产业，有一个看似细分却能硬控隔壁日本的市场——那就是做墓碑。

惠安占领了超过九成的日本墓碑市场，年出口额超20亿元。

众所周知，日本是个老龄化非常严重的国家，对墓碑的需求缺口自然相当大。

疫情期间，还闹出了惠安石碑发不出货来，那边排队等墓碑的情况。

当代日本墓地，以及一些日本老坟▼

惠安县的墓碑之所以受到日本市场的欢迎，除了精湛的石雕工艺能够满足苛刻的客户需求，还与这里的地理优势密不可分。

相比于不产石材的水头镇，惠安县境内的花岗岩储藏量巨大。

花岗岩是一种火成岩，熔岩侵入地层后，再冷凝形成的。

惠安正处于亚欧板块与太平洋板块交汇处，活跃的岩浆活动给当地带来了近亿立方米的花岗岩。

花岗岩采石场

（图：shutterstock）▼

临近的泉州石湖港每周都有直达日本的海运航线，在当地加工好的石雕，只需要四天就能抵达日本。

于是，从下单到收货，仅需三四周的时间。

再算上山东曹县出产的棺材、河北保定雄县米北庄村的殡葬用品，合着送日本人走完最后一程的东西，实际上被中国人给包圆了。

好石材，海上来

前面提到，南安水头镇作为“中国石都”，其实是不产石材的，全靠从外地进口。

而石材的一个重要进口来源，是隔壁泉州石狮市的石湖港。

打开石湖港的卫星地图就能看到，有一半的地方囤着集装箱，而另一半那种密密麻麻的小小方块，则是从国内外进口的石材荒料，这种经过粗加工的荒料，年吞吐量超过了300万吨。

俯瞰石湖港（图：图虫创意）▼

石湖港的历史最早可以追溯到唐代，航海家林銮曾在此建立码头，因此史称“林銮渡”。

直到今天，当地海边还能看到古代留存下来的拴缆孔与石阶。

▼

这些年来，泉州下辖的惠安、南安、石狮等地已经形成了从荒料开采、设计雕刻到机械加工、外贸出口的完整产业链。

南安水头镇更崛起为国际石材贸易枢纽。

所谓“世界石材看水头”，一语道出了其全球辐射力。

这一行业不仅是泉州下辖各县市的重要产业，更深深浸入了传承千年的闽南文化基因。

如今，在智能制造与绿色转型的浪潮中，泉州石雕正在进行传统手工艺的传承与产业现代化升级，让这些石头上继续述说东方美学与技艺。

*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场

封面：地球知识局

END

美海军砸7000万找小公司造火箭发动机，称要打破50年垄断

美国海军最近把一份最高近7000万美元的合同，交给了一家名叫X-Bow Systems的公司，让他们开发下一代武器的固体火箭发动机助推器。

这家公司的CEO杰森·亨德利放话，要打破固体火箭发动机生产延续数十年的瓶颈，甚至用上了“打破50年垄断”这种极具攻击性的字眼。

要理解这笔合同的含金量，得先看懂美国海军现在面临的火力焦虑。

现代海战中防空反导拦截弹的消耗速度极快，而军舰上的垂直发射系统坑位是有限的。

过去不同型号的拦截弹往往配备各自独立的助推器，尺寸和接口不统一，导致发射系统很难灵活混装。

美海军现在的算盘是推行通用架构，用标准化的助推器替换掉那些五花八门的定制件。

一旦实现通用化，同一套发射系统就能塞进更多数量的拦截弹，直接提升单舰的火力密度。

这就好比把原来大小不一的行李箱，全换成了能严丝合缝堆叠的标准集装箱。

X-Bow Systems能拿下这笔订单，靠的不是传统军工巨头那套慢工出细活的玩法。

他们采用了模块化发动机架构，并且引入了固体推进剂的增材制造工艺，也就是俗称的3D打印技术。

传统固体火箭发动机的推进剂需要复杂的浇注和漫长的固化过程，生产周期往往以月甚至年计算。

增材制造则能层层打印推进剂，大幅缩短生产时间，还能根据需求快速调整药柱形状。

按照X-Bow的计划，他们要把这条新产线的年产能提升到500台。

对于习惯了传统军工企业低效交付的美国国防部来说，这个数字确实画出了一张诱人的大饼。

不过如果把500台这个数字放到高强度大国博弈的背景下看，就会发现它其实只是个起步价。

在一场饱和攻击与反饱和防御的对抗中，几百枚拦截弹可能在几天甚至几个小时内就会消耗殆尽。

因此这份最高6970万美元的合同目前还只是原型协议，距离真正形成大规模战斗力还有很长的路要走。

从实验室里的技术验证到工厂里的稳定量产，中间还要跨越良品率、成本控制和长期储存可靠性等多道门槛。

X-Bow的真正价值，在于它充当了美国军工供应链里的一条鲶鱼。

长期以来美国的固体火箭发动机市场被少数几家传统巨头把持，产能僵化且价格高昂。

引入这种采用新工艺的初创企业，本质上是为了增加供应链的弹性，防止在战时因为某一家巨头工厂停工而导致全军断供。

这也是亨德利所说的打破垄断在国防工业层面的真实含义。

至于这项技术能不能彻底改变美国海军的防空反导体系，现在下结论还为时尚早。

新工艺能否在大规模量产中保持性能一致，以及通用化设计会不会牺牲部分拦截弹的极限性能，都需要实弹测试来检验。

未来海战的胜负不仅取决于谁能造出更聪明的拦截弹，更取决于谁的工业机器能以前所未有的速度补充消耗。

X-Bow的这500台产能只是一个试探，真正决定大国底气的依然是背后整个制造业体系的动员与扩张能力。

为什么有人怀疑金字塔是假的

不少人质疑金字塔为近代伪造，观点多来自民间猜想，缺乏考古实证。

其一，石料搬运难题难以想象，胡夫金字塔由数百万块巨石搭建，单块石材重达数吨，古埃及无大型机械，仅凭人力、滚木很难完成远距离运输与高空堆砌，质疑者认为以当时生产力无法建成巨型建筑。

其二，石材外观过于规整，石块拼接缝隙薄到插不下刀片，原始工具很难打磨出如此精密的石材，有人提出是近代用混凝土浇筑仿制。

其三，史料记载缺失，金字塔相关详细建造记录极少，仅零散壁画，缺少完整工程文书支撑建造过程；同时部分壁画、雕像风格被认为线条统一，像后人复刻。

其四，近代考古背景被放大，19世纪欧洲大量学者赴埃及考察、修复古迹，传言西方为发展旅游、构建文明叙事刻意伪造金字塔。

但正规考古早已推翻这类猜想：石块取样检测确为天然石灰岩，采石场、运输坡道遗迹、工匠村落遗址均已出土，还有劳工铭文佐证建造年代。

质疑者大多忽略考古实物证据，仅凭工程难度主观臆断，片面放大建造难点，忽略古埃及完善的水利、人力调度体系，相关猜想仅流传于网络，未被学界认可。